현도현

연습할 수 없는 인생, 연습이 필요한 마라톤

2026-04-08T07:00:01Z

[연습할 수 없는 인생, 연습이 필요한 마라톤] 인생을 마라톤에 비유한다. 틀린 말은 아니지만, 맞는 말도 아니다. 다른 점이 있다면, 인생은 연습할 수 없을뿐더러 기회도 주어지지 않는다. 반면 마라톤은 연습하지 않고는 그 문턱에 발을 들여놓을 수 없다. 분명한 건 삶이든 마라톤이든 쉽지 않다. 며칠간 기승을 부리던 맹추위가 다소 느긋해진 틈을 골라 양

고통을 견뎌내는 힘, 행복

2026-04-01T07:00:01Z

[고통을 견뎌내는 힘, 행복] 인간은 본능적으로 고통을 피하고 싶어 한다. 그런데 에베레스트 정상을 오른다거나 마라톤을 하는 사람들은 극한의 고통을 선택했다는 점에서 일반적으로 겪는 고통과는 결이 다르다. 상식에 맞지 않게 왜 굳이 별난 고통을 즐기려 드는 걸까. 병상에서 오래 고생한 환자, 희귀병으로 완치 가능성이 거의 없는 이들, 혹은 의식을 잃은

완주, 그리고 비움

2026-03-25T03:00:05Z

[완주, 그리고 비움] 한 줄기 햇살이 모여 노을을 만들듯, 한 걸음의 발자국이 쌓여 마라톤을 완성한다. 그 한 걸음을 딛기 위하여 겨우내 추위를 견뎌내며 인내심으로 버텨왔던 자신을 검증하기 위하여 출발선에 선다. 동아 마라톤은 명실상부 우리나라 마라톤대회의 이정표다. 대회에 참가하기 쉽지 않아 3년 만에 기회를 얻었다. 오랜만에 얻은 기회여서 내심 기

길을 여는 사람들

2026-03-18T05:00:01Z

[길을 여는 사람들] 달리는 사람은 나이를 먹되 늙지 않는다. 달리는 순간만큼은 타임머신에 올라탄 듯 시간이 멈춘다. 삼일절 아침, 한강변을 함께 달린 89세의 K와 72세의 G. 나이를 잊고 달리는 그들의 미소가 좋았다. 비록 빨리 달리지는 못하지만 노화를 멈추기에는 충분했다. 그들에게는 빠르게 달려야 할 이유가 없다. 노화를 멈추는 힘은 빠른 속도가

마라톤은 왜 하는가

2026-03-11T03:00:03Z

[마라톤은 왜 하는가] 습관처럼 묻는다. 마라톤은 왜 하는가? 수없이 반복해 온 질문이지만, 여전히 한마디로 답하지 못한다. 건강을 위해 시작했으나, 솔직히 풀코스는 건강에 보탬이 되기보다 몸을 혹사하는 일에 가깝다. 대구마라톤에 도전은 처음이다. 본향에서 열리는 대회라 꼭 한 번은 달리고 싶었지만, 번번이 기회를 놓쳤다. 사만 명이 넘는 건각들이 모

바보야! 실패가 아니라 부족함이다

2026-03-04T03:00:01Z

[바보야! 실패가 아니라 부족함이다] 바보야! 마라톤은 기록 게임이 아니라 그냥 달리는 것이여. 기록이 늦어진다고 좌절하거나 갈등하지 마라 그것은 자신이 가진 능력보다 욕심이 많은 것이다. 설령 끝까지 달리지 못하더라도 투정 부리지 마라 그것은 실패가 아니라 부족함이다. 달린다는 것은 달릴 수 있을 만큼만 달리면 된다는 의미다. 달리면서 불만이나 시비

달리며 깨닫는 삶의 리듬

2026-02-25T03:00:02Z

[달리며 깨닫는 삶의 리듬] 행복은 더하기가 아니라 빼기다. 인간은 과한 욕심이나 이기심 때문에, 불행을 자초하기도 한다. 하나 더 쌓기보다는 하나 더 빼는 게 순수한 행복을 얻는 열쇠다. 그래 나에게서 나를 빼자. 얼마만큼 뺄 수 있을지 모르겠지만 덜어낼 수 있을 만큼 덜어내자. 그렇게 다짐하며 인생 첫 풀코스 도전 출발선에 섰다. 마라톤은 인생의 행

삶을 바꾸는 힘, 좋다

2026-02-18T03:00:05Z

[삶을 바꾸는 힘, ‘좋다’] 아쉬운 게 하나 있다. 웃는 얼굴을 갖고 싶다. 그런데 그게 참 쉽지 않다. 거울을 보고 억지로 웃어 보아도 어색하다. 멍하니 있을 때 내 표정은 늘 화난 사람처럼 굳어 있다. 못생겨도 괜찮다. 다만, 내 얼굴에 웃음이 머물길 바랄 뿐이다. 며칠 전, 막내아들이 술에 살짝 취해 들어오더니 “좋다”라고 말했다. ‘뭐가 그렇게

굳이 시계가 필요치 않기로 했다

2026-02-11T06:00:31Z

[굳이 시계가 필요치 않기로 했다] 시계를 벗기로 했다. 마라톤 대회 출전한 지 18년 동안 가끔 시계를 집에 두고 와서 그냥 뛴 적은 있지만, 의도적으로 벗어 본 적은 없다. 마라톤은 기록경기여서 유일한 계측 수단인 시계를 벗는다는 것은 납득이 어렵지만, 이제 시계가 필요치 않기로 했다. 달리면서 자신의 속도와 심박 수 등을 체크하는 것은 분명히 도움이

퍼센트(%) 인생

2026-02-04T05:00:10Z

퍼센트(%) 인생 그의 삶은 퍼센트다. 고혈압 증상이 있었던 그는 수영으로 최상의 건강상태를 유지하며 혈압약에 의존하지 않고 잘 버텼다. 그러던 중 코로나바이러스 감염병이 통제 불능의 상태에 처했다. 정부에서는 강력한 조치들을 내놓고, 전 국민을 대상으로 격리를 의무화하고 체육시설 등에 대하여 집단 활동을 전면적으로 통제했다. 그가 다니던 수영장도 폐쇄

마라톤 전날 술잔을 든다

2026-01-28T03:00:02Z

[마라톤 전날 술잔을 든다] 마라토너로서 자격 미달이다. 전날 술을 과하게 마신 탓이라 발걸음이 무겁다. 특별히 술을 마셔야 할 이유도 없었는데, 대책 없이 술 냄새 풀풀 풍기며 대회 참가했으니 비난받아 마땅하다. 최근 들어 젊은 청년들이 대거 마라톤 대회에 유입되면서 마라톤 대회 참가하기가 아이돌 공연 티켓 예매만큼이나 힘들다. 작년부터 메이저 대회는

몸이 아니라 마음으로 달려라

2026-01-21T03:00:03Z

[몸이 아니라 마음으로 달려라] "천천히 달릴 수 없으면, 빨리 달릴 수도 없다"라는 말은 '엘리우드 킵초게'가 한 말이다. 그는 현재 마라톤 선수로 뛰고 있는 살아 있는 전설이다. 2019년 Ineos 챌린지에서 1시간 59분 40초로 풀코스를 완주했으나, 공인된 경기 조건이 아니어서 공식 기록으로 인정받지 못했다. 그의 최고 기록은 2022년 베를린

마라톤은 배려다

2026-01-14T03:00:05Z

[마라톤은 배려다] 섭씨 28도를 훌쩍 넘는 태양 빛이 광기를 품은 듯 쏘아댄다. 결승점 2km 전방쯤에서 앞서 달리던 아가씨가 울부짖다시피 악을 쓰며 허우적거린다. 짧은 욕설을 내뱉으면서도, 끝내 포기하지 않고 달린다. 날씨 영향도 있지만, 하프마라톤 경험이 많지 않은 것 같다. 나도 힘들 때는 악쓰며 자신을 채근한 경험이 있지만, 욕설을 뱉었던 기억은

달리기는 대화다

2026-01-07T08:00:16Z

[달리기는 대화다] 달리기는 자신의 속도로 살아갈 수 있는 연습이다. 그 연습을 통해서 우리의 육체적, 정신적 건강은 한 뼘 더 성장할 수 있다. 그러니까 자신의 속도를 잘 가늠하여, 빨리 달리는 것보다 더 바르게 달리는 것이 소중한 가치다. 인간은 지구에서 가장 오래 달릴 수 있는 동물이다. 인간은 생각하는 힘과 육체적인 능력에서 최고의 능력을 보유한

풀코스 500회 완주를 축하하며

2025-12-31T03:00:01Z

[ 풀코스 500회 완주를 축하하며] 길 위에서 함께 동고동락했던 수십 개의 발톱에 실어 보낸 번민을 되뇐다. K는 50대 초반에 마라톤에 입문하여 칠순에 입신(入神)의 경지에 들었다. 아직 달리기를 멈출 기색이 없으니 지구 한 바퀴를 다 채워야 직성이 풀리려나, 부럽기도 하지만 은근 걱정되기도 한다. 백두산 천지를 채우고도 남을 만큼의 땀과 하늘에 닿아

겸손의 매듭

2025-12-24T03:00:02Z

겸손의 매듭 삶에서 내가 지은 선과 악은 어느 한순간 사라지거나 버릴 수 있는 것이 아니다. 그것은 삶을 정리하는 마지막 순간까지 함께한다. 한 해를 매듭지으며 걸어온 발자국들을 조용히 되짚는다. 무엇을 버리고, 무엇을 취할까. 삶의 궁극은 버리거나 취하는 게 아니라, 생을 다하는 날까지 겸손하게 받아 들고 성찰하는 일이다. 집에서 나와 연신내 지하철역

영혼을 담금질하는 마라톤

2025-12-17T03:00:06Z

[영혼을 담금질하는 마라톤] 40대 후반에 얼떨결에 마라톤에 입문했던지라 객기에 몇 번 참가하고 말겠거니 생각했는데, 어느덧 60대 중반에 들어 머리카락이 희끗희끗 쇨 때까지 오랜 시간을 함께하고 있다. 매번 달릴 때마다 언제까지 달릴 수 있을까 반문하지만, 그때마다 명확한 답을 찾지는 못하고 막연히 다짐하곤 한다. ‘길에서 쓰러질 때까지 달리자.’ 국

마라톤 친구 K

2025-12-10T01:38:44Z

[마라톤 친구 K] 마라톤을 함께하는 K는 1938년생으로 만 85세다. 20년 전 65세 되던 해에 마라톤을 시작해서 국내 수많은 마라톤 대회 및 보스턴 마라톤과 동경 마라톤에도 참석하여 풀코스를 완주한 열혈 청년이다. 머리칼이 희끗희끗 쇠어 세월의 무게가 쌓였지만, 그가 달리기를 멈추지 않는 한, 나이는 숫자에 불과하다는 말을 몸소 실천하는 청춘이다.

바보야! 실패가 아니라 부족함이다

2025-12-03T03:00:02Z

빠름이 아니라 꾸준함이여

2025-11-26T03:00:03Z

[빠름이 아니라 꾸준함이여] 세상 모든 일이 그렇지만 마라톤 역시 하면 할수록 힘들다. 처음부터 그랬던 것은 아니다. 처음 입문해서 열정적으로 연습할 때는 달릴수록 몸이 가벼워지고 기록에 대한 기대감도 커진다. 그 시기에 기록에 대한 과한 욕심이 있었던 사람은 부상으로 마라톤을 빨리 그만두는 경향이 많다. 나의 경우, 마라톤 하면서 발톱이 빠지는 자잘한