6828b3329be54a2 홍시의 인생 https://brunch.co.kr/@@dIr4 2022-02-06T14:11:39Z https://brunch.co.kr/@@dIr4/20 2025-10-19T21:37:39Z 2025-10-19T21:36:30Z

온아, 가끔 그런 생각한 적 있어? 마음이 눈에 보였으면 했던 적. 나는 너무 답답할 때면, 내 마음 속이 시끄럽다 못해 어지러운 것들로 꽉 차 있다고 생각이 들 때면 자주 그런 생각을 해. 내가 교사로 일할 때, 수화기 너머로 소리를 지르는 어른들의 목소리를 참아내고 난 뒤엔[민원성 상담이라고 하지] 항상 했던 몇 가지 습관이 있어. 첫번째는 교실

https://brunch.co.kr/@@dIr4/16 2025-10-12T14:16:27Z 2025-10-12T13:10:37Z

온아, 오늘 네 아침 출근길은 좀 무겁지. 요며칠 깊은 잠에 들지 못하던 내 옆에서 너도 함께 잠을 설치는 바람에... 이번주는 심심한 사과로 편지를 시작해야할 것 같아. 나는 요즘 안개 속에 있어. 모든 것으로부터 도망치던 그 날, 공항 전광판에서 우연히 본 그 구절에 오랫동안 머물러있어. 이 낯선 도시에서 왜 자꾸만 오래된 기억들이 떠오르는 걸까?

https://brunch.co.kr/@@dIr4/17 2025-10-05T13:10:30Z 2025-10-05T13:10:30Z

온아, 주일 아침 언젠가 너와 함께 거리를 걷다 낙엽 한 장이 내 어깨를 스치고 바닥으로 떨어졌어. 걸음 하나에 바스러지는 갈색 잎을 볼때 나는 괜히 너에게 한번씩 묻는다. “나를 사랑해?” 그럼, 당연하지. 이어지는 물음은 또 당연히, “나를 왜 사랑해?” 그야, 우리는 운명이니까. 항상 똑같은 레퍼토리지? 몰라. 나는 왜 이렇게 너에

https://brunch.co.kr/@@dIr4/15 2025-10-09T03:12:34Z 2025-09-28T15:21:47Z

온아, 아침 바람이 차다. 양 팔에 오소소 소름이 돋는 오늘은 너의 첫 출근날. 뱃속이 간질간질한 기분좋은 긴장감과 두근거림. 아직 낯선 이 땅에서 출근하는 네 뒷모습을 바라보는 건 참 많은 생각이 들게 해. 마음을 진정시키려고 차를 한 잔 내려 테이블에 앉았는데, 뜨거운 찻잔 위로 피어오르는 연기는 아득하게 사라지며 나를 스물한살 여름으로 데려간다.

https://brunch.co.kr/@@dIr4/14 2025-09-22T20:32:51Z 2025-09-22T17:56:27Z

나의 사랑 온에게 결혼을 해서 가장 좋은 점은 매일 아침과 저녁, 하루의 시작과 끝을 함께할 수 있다는 거야. 나는 영혼을 믿는데, 아침엔 잠시 여행 중인 영혼을 내 몸으로 불러 모을 수 있어야 하고 저녁엔 지친 몸을 뉘이고 그 속의 영혼이 잘 쉴 수 있게 도와주어야 하거든. 특히나 월요일 아침, 멀리 떠나버린 내 주인을 다시 찾는 몸뚱이는 얼마나