윤슬

말의 품격

2025-02-10T19:39:21Z

일을 쉬는 동안 예전에 일했던 카페에서 한 번씩 아르바이트를 했다. 어느 날, 출근길에 바로 가는 버스가 이미 가고 없어서 택시를 불렀다. 출근길에 택시 타는 걸 세상에서 제일 돈 아깝다 생각하지만 그곳은 내 집으로부터 거리가 아주 먼데다, 버스시간도 제멋대로여서 이런 날엔 여과 없이 택시를 타야 한다. 나는 스몰 토크를 좋아하지만 출근길에 택시 안에서

고양이와 세계평화

2024-10-26T12:19:32Z

지칠 대로 지친 몸을 이끌고 도망치듯 집으로 향했다. 전장을 치르는 장군처럼 붐비는 퇴근길을 치열하게 뚫고 왔지만 막상 집에 와도 딱히 기쁘고 행복한 일은 없다. 가쁜 숨을 몰아쉬고 짧은 휴식을 가진 뒤 다시 밀린 작업을 시작한다. 일상이 피로 누적이다. 할 일은 얼마나 많으며 시간은 어찌나 빨리 가는지! 갈수록 시간이 빠르게 느껴진다고는 하나 이건 너무

희망을 가진다는 것

2024-10-26T12:19:19Z

예전에 잠시 살았던 동네에는 오래된 연못이 하나 있었다. 이사 갔던 당시는 겨울이었는데, 연못 너머 정자와 둘레의 산책길이 참 멋져서 이사오길 잘했단 생각이 들었다. 날이 풀리고 앙상하던 가지에 새싹이 돋고 이파리들이 자라면 계절마다 형형색색의 아름다움을 만끽할 수 있겠단 생각에 기대에 부풀어 있었다. 계절이 지나 봄이 되니, 노인들이 연못 주위를 빼

가정환경과 연애 그리고 불안에 대하여

2024-10-25T07:06:06Z

누구나 정도의 차이는 있지만 불안이라는 감정을 가지고 산다. 자신의 불안을 인지하고 받아들이는 사람도 있고 그렇지 않은 사람도 있다. 부모님이 이혼하신 건 대학교 4학년 무렵이었는데, 이제야 그로 인해 가지게 된 불안에 대해 찬찬히 곱씹어보게 되었다. 부모님은 두 분 다 사랑을 표현하는 방법을 잘 몰라 서툴렀다. 엄마는 아빠와 나를 소유물처럼 생각했

느리게 가는 사람도 있습니다

2024-10-14T16:46:59Z

운명을 믿느냐고 하면 대답은 'yes'. 왜 이렇게 노력해도 자꾸 고꾸라지고 힘에 부치나 싶어서 보면 어김없이 삼재(三災)였다. 올해까지가 원숭이띠의 삼재라고 한다. 십이 년 전에도 그랬고 나는 유달리 또래 친구들에 비해 삼재를 지독히도 앓는 것 같다. 그래도 늘 버틸 수 있었던 건 ‘인생의 총량법칙’을 믿고 있기 때문이다. 기쁨도 슬픔도 ’총량‘이 있으니

불행한 글이 잘 팔리는 이유

2024-09-21T05:10:56Z

글을 본격적으로 쓰기 시작한 건 심적으로 많이 힘들었을 때였다. 너무 힘든데 말할 데가 없어서, ‘배설’하듯 나의 개인사를 써 내려갔다. 주변에 밝혔다가 나를 바라보던 시선이 동정으로 바뀔까 봐, 몹시 가까운 지인 말고는 모르는 나의 어두침침한 이야기를 풀어내기 시작했다. 예상치 못하게 반응이 꽤 좋았다. 메인에 내 브런치북이 떠서 많은 사랑을 받기도 했다

나는 나의 가장 친한 친구

2024-09-05T02:17:49Z

타인에게 바라는 마음이 생기면 어려워지는 게 인간관계인가 보다. 내가 베푸는 것과 타인이 내게 베푸는 것을 비교하는 순간 관계는 불편해진다. 상대방은 절대 나와 같을 수 없다는 걸 알면서도 내심 바라는 마음을 지울 수가 없었다. 챙겨주고 싶은 마음의 정도는 사람마다 차이가 있기 때문에 내가 챙겨준다 해서 상대방이 무심하면 서운해하는 것은 모순이란 걸 잘 안

이렇게 살다간 외로워 죽을지도 몰라!

2024-08-21T02:39:12Z

퇴사한 지 어느덧 3주가 지났다. 준비된 게 아닌 덜컥 해버린 퇴사인지라 거창한 계획은 없었지만 그동안 하고 싶었지만 미뤄왔던 것들을 하면서 시간을 보내고 있다. 내가 쉬어도 세상은 여전히 바삐 굴러가고 있으니 나도 나름대로 바삐 움직여보기로 했다. 사람 좋아하고 교류하는 걸 좋아하지만 하고 싶었던 것들은 죄다 집에서 혼자 하는 것이기에, 정신없이 나름

나는 매일 엄마와 메일을 주고받는다

2024-08-18T05:51:38Z

관리하던 블로그에 협업 관련 메일을 보냈다는 댓글을 보고 오랜만에 메일함을 열었다. 메일을 확인하고 나오려는 순간 광고성 메일 더미 사이로 엄마의 이름 세 글자가 눈에 띄었다. 엄마와 오래도록 연을 끊고 살았다. 무책임하고 나쁜 엄마지만 하늘이 맺어준 부모와 자식이라는 인연의 끈 때문일까, 하늘 아래 떡하니 살아있는 엄마와 연을 끊고 지내자니 늘 마음

책임감 따위, 개나 줘버렸다

2024-08-14T11:23:34Z

또, 퇴사해 버렸다. 서른셋, 이제 그만 방황하고 정착할 때도 됐는데 캐비닛에 있는 짐을 모조리 챙겨 나와버렸다. ‘어떻게 될지 모르니 일단 짐을 챙기자. 다시는 안 올 수도 있으니 불필요하게 얼굴 붉히며 마주칠 일 없도록 다 챙겨 나오는 거야.’ 남자친구에게서 전화가 왔다. 정말 기가 막힌 타이밍이다. 내가 힘들 때 어김없이 나타나 나의

대한민국에 미래는 없다

2024-07-16T09:21:27Z

대한민국 임시정부가 수립된 지 100년이 흘렀다. 그중 30년은 식민 지배를 당했고 그 당시 교육 목표는 황국신민을 길러내는 것이었다. 그 후 40년은 군사독재 시대였으며 반공전사, 산업 전사가 되기 위한 교육을 받고 자랐다. 이후 30년은 민주 정부가 들어서면서 인적자원을 기르는 것이 교육의 목표였다. 교육부 명칭 자체가 ’인적자원부‘였다. 인간을 자원이

제발 노오력을 해주세요

2024-07-16T21:49:12Z

무기력한 백수의 삶을 택한 아빠와 살면서 그 무기력한 기운에 영향을 받기 싫어 함께 사는 집을 탈출했건만 2년 가까이 사귀고 있는 남자친구가 어째 싸하다. 그래 뭐 쉬다가 취업 준비하겠지 했던 게 시간이 이 정도 흐르니 쟤는 도대체 무슨 생각이지 하는 생각에 한숨만 나온다. 나는 한 번도 목표 없이 살아본 적 없는 사람이다. 백수가 되었다고 글을 적은

오랜만입니다 - 가난한 작가지망생의 고충

2024-05-29T09:03:46Z

내 삶을, 내 생각을 표현하고 싶다는 생각 하나만으로 가난한 작가지망생의 삶을 택했었다. 삼십 대, 카페에서 파트타이머와 매니저의 그 어느 경계 즈음에서 일을 하며 글을 쓴 지 어언 2년이 흐르고, 물가는 오르고 생활은 점점 압박되면서 젊은 나이지만 멋 부리는 것에도, 여행에도 관심이 없어지고 점점 나에게 쓰는 돈이 아까워졌다. 궁핍한 삶을 살다 보니 ‘답

믿어볼 용기

2024-03-11T13:32:34Z

‘딩-동’ 초인종이 울렸다. 달려 나가 문을 열어보니 웬 예쁘장한 아주머니가 서있었다. 뒤에는 아기가 있었다. 아빠랑 데이트하러 온 아주머니랜다. 전혀 예상치도 못한 상황에 당황한 것도 잠시, 또다시 아빠가 하나 남은 가족인 나를 무책임하게 버리고 새로운 관계를 꾸리고 있었다는 사실에 화가 치밀어 오르기 시작했다. 한 마디 언지도 없이 여자친구를 집으로

결혼할 수 있을까?

2024-02-15T19:49:00Z

시간은 참 빠르다. 어릴 적엔 이 나이면 사랑하는 사람과 가정을 꾸려 2세 계획을 하고 있을 줄 알았는데, 아직 내게 결혼은 먼 얘기니 말이다. 엄마와 아빠가 이혼한 지 8년이 지났다. 어차피 사랑하지 않는 가족이라면 이별하는 게 맞다고 생각했지만 시간이 지날수록 가족에 대한 결핍은 심장에 깊게 뿌리를 내려 나를 조금씩 갉아먹고 있었다. 명절이

예민한 나 자신을 사랑해

2024-01-18T13:21:34Z

내게 세상은 소음 투성이다. 대중교통에서 크게 전화를 하는 사람, 온몸에 담배냄새가 밴 채 옆에 앉은 사람, 쉴 새 없이 다리를 떠는 사람 등 누군가는 눈치채지도 못하고 불편하지 않을 수도 있지만 나는 그 어떤 자극이라도 놓치지 않고 온 감각기관으로 받아들인다. 그래서 매일 출근길에 직면하는 자극을 최소화하기 위해 이어폰을 끼고 휴대폰으로 글을 쓴다.

고양이

2023-12-14T09:18:35Z

학교 앞에 300 원하는 병아리를 파는 병아리 장수가 있었다. 삐약삐약 우는 녀석은 마치 내게 자길 데려가라고 목청이 터져라 외치는 듯했다. 홀린 듯 300원을 주고 그 녀석을 사 왔다. 품 안에서 울던 따뜻하고 작고 부드럽던 외침은 다음날 들을 수 없었다. 엄마에게 들킬 까봐 베란다에 뒀다가 새벽의 온도를 견디지 못하고 세상을 떠난 것이다. 내가 키운 첫

나는 혹이다

2023-11-13T02:25:18Z

부모님을 존경하는 사람이 참 부럽다. 나도 한때는 우리 엄마, 우리 아빠가 최고인 줄 알았던 시절이 있었는데. 가정은 산산조각 나고 각자 살길 살면서 한때 하나였던 세 조각은 세상 그 어떤 조각보다 힘없고 못난 삶을 살고 있다. 따뜻한 울타리 아래에서 오순도순 따뜻한 집밥이 당연한 사람은 전생에 좋은 일을 많이 한 걸까? 난 얼마나 죄가 많았길래 외로운 길

인사 - 인연의 시작

2023-11-08T23:39:37Z

“안녕하세요.” “안녕하세요.” 그와 내가 몇 달간 나눈 전부이다. 군말 없이 마주치면 인사만 하던 게 다였지만 그 인사가 서로의 존재를 알고 호감을 가지게 된 첫 시작이었다. 그가 낸 한 조각의 용기와 함께 우리의 관계는 시작되었다. 알고 보니 우리 둘 다 인사를 좋아하는 사람이었다. 사실 나는 태어나서 나 말고는 인사를 좋아한다고 말한 사람을

명품과 사치품

2023-11-02T11:22:42Z

가성비(價性比) 가격 대비 성능을 일컫는 말이다. 나는 항상 가성비를 따져왔다. 일찍부터 자취하면서 아르바이트로 생활비를 벌어 쓰다 보니 생활이 우선이고 남는 금액에서 갖고 싶은 것을 사야 했는데, 생활하기도 빠듯하다 보니 갖고 싶은 건 항상 ‘저렴하고 좋은 것’으로 샀다. 자연스레 비싼 것에 관심을 가져본 적이 없다. 유행하고 너도 나도 다 하고