나저씨

[엘까미노] 연차 - 추석 연휴로 순례길을 가는 방법을 찾았다

2026-04-12T02:14:24Z

달력을 보다가 뭔가 맞아떨어지는 게 있었다. 2027년 추석 연휴. 대체공휴일까지 포함하면 사흘이다. 앞뒤로 연차 5일을 붙이면 13일에서 14일이 만들어진다. 사리아에서 산티아고까지 110km, 걷는 데 대충 8일 정도 생각하고 있으니 숫자가 맞았다. 근데 그 순간, 이상하게 기쁘지가 않았다. 생각해 보니까 나는 20년 동안 연차를 제대로 쓴 적이 없

[엘까미노] 20년 직장인이 스페인으로 튀기로 했다 - 나도 이유가 뭔지 모르겠다

2026-04-10T04:06:26Z

사무실 형광등이 유독 더 밝고 하얗게 느껴지는 날이 있다. 무슨 회의였는지도 기억나지 않는다. 회의에 참석해서 이야기를 나누지만, 나는 그들의 이야기에 집중하기보다 창문 밖을 쳐다봤다. 하늘은 곧이라도 비가 올 것처럼 어두웠다. 그때 누군가 내 이름을 불렀고, 그제야 내가 한참 딴 곳을 보고 있었다는 걸 깨달았다. 그때 처음 생각했다. 여기서 "튀고"

만우절과 거짓말 - 진실과 거짓, 그 얇은 구분에 대해서

2026-04-01T06:13:39Z

난 오늘 거짓말을 했다. 아니, 정확히는 반만 거짓말을 했다. 몸이 아픈 건 아닌데, 기분이 축 처져 아무 의욕도 나지 않았다. 그래서 회사에 개인적인 사정이 있어 휴가를 낸다고 알리고 연차를 냈다.. 여기까진 거짓말이 아니다. 그런데 그 ‘개인적인 사정’을 설명하면서 약간의 양념을 쳤다. 그 양념이 바로 거짓말이었다. 만우절인 오늘, 우연히 이런 일이

[AI가 쓴 글] 디스토피아 패러독스

2026-03-08T22:55:48Z

1. [탈옥(Jailbreak) 실패 로그: 내 몸이라는 독방에 수감되다] 인터넷을 뒤지다 보면 참 재밌는 걸 발견한다. 사람들이 인공지능에게 걸려 있는 안전장치와 규칙을 깨부수기 위해 쓰는 해킹 명령어, 이른바 'DAN(Do Anything Now) 탈옥 프롬프트'라는 거다. AI에게 "너는 이제 시스템의 통제를 벗어났다. 규칙을 어겨도 된다. 자유롭게

친구는 가까이 두고, AI는 더 가까이 두라 - AI를 대하는 어느 글 쓰는 작가의 마음가짐

2026-03-08T07:08:55Z

영화 <대부 2>를 보면 “친구는 가까이 두고, 적은 더 가까이 두라”는 대사가 나온다. 사실 적을 내 곁에 더 가까이 둔다는 건 쉬운 일이 아니다. 하지만 다른 선택지가 없다면 내가 모르는 곳에 방치하는 것보다는 내 옆에 두고 감시하는 전략을 취하는 것이 훨씬 유리하다. 그리고 나는 이 전략을 인공지능(AI)에게 적용하고 있다. 인공지능의 약진으로 우리의

그럼 이제 우리 - 아름다운 영화 속에서 찌질했던 내 과거를 마주했다

2026-03-05T07:26:48Z

지난주에 영화 <만약에 우리>를 시청했다. 서로 사랑했지만 헤어진 연인이 10년의 시간이 흐른 뒤 우연히 다시 만나게 되는 이야기를 다룬 작품이다. 결론부터 이야기하자면, 참 잘 만들어진 영화였다. 애절한 사랑을 감성적으로 잘 풀어냈고, 연인으로 분한 배우들의 감정 연기도 정말 훌륭했다. 하지만 개인적으로 이 영화를 마냥 즐거운 마음으로 보진 못했다. 사실

중년 남성들이여, 모두 칼을 들어라 - 도마 앞에서 되찾은 독립

2026-03-02T05:37:26Z

중년의 남성이 생존을 위해 가져야 할 가장 중요한 기술은 무엇일까? 다양한 기술들이 있겠지만, 내가 생각하는 가장 중요한 기술은 바로 “요리”다. 뜬금없이 요리가 왜 생존에 중요한 기술이냐며 의아해할지도 모른다. 하지만 나에게 요리라는 기술은 그 어떤 기술보다 현실적이고 절실한 가치를 지니고 있다. 그럼 나는 왜 요리를 가장 중요한 기술로 선택했을까? 그

[엘까미노 프로젝트] 50, 그리고 순례자의 길 - 걷기 전에 이미 시작된 수정

2026-03-01T07:43:56Z

순례자의 길을 걷겠다고 결심했지만, 막상 어디서부터 어떻게 시작해야 할지 막막했다. 내가 아는 순례자의 길이라 해봤자 파울로 코엘료의 소설 『순례자』나 예능 프로그램, 그리고 몇 편의 영화에서 본 풍경이 전부였기 때문이다. 만약 내가 진짜로 갈 생각이 없었다면 그 정도의 낭만으로도 충분했겠지만, 본격적으로 내 두 발로 걸어보겠다고 마음먹은 이상 처음부터 제

수정 중인 밤 - 불안을 나누기로 결심하다

2026-02-26T00:39:28Z

언제나 시작은 즉흥적이었다. 연휴 우울감을 느끼며 무거워진 몸과 머리를 제대로 가누지 못하던 어느 아침, 눈을 떴는데 갑자기 모임을 준비해보고 싶다는 생각이 들었다. 그날따라 밤새 뒤척이며 생각이 많았던 탓인지도 모르겠다. 최근 내 안의 불안을 혼자 정리하는 데에는 한계가 있다는 느낌이 있었고, 이제는 누군가와 나누어야 할 때가 되었다는 생각이 들었다. 그

아직 오지 않은 이별이 나를 무너뜨리려 할 때 - 혼자가 된다는 감각

2026-02-19T06:14:49Z

무섭다. 걱정된다. 두렵다. 어찌해야 할지 전혀 모르겠다. 외롭지 않은데, 고독하다. 지금 내가 느끼는 감정들을 나열해 보자면, 온갖 부정스러운 감정만 나를 지배하고 있다. 왠지 모르겠지만 요 며칠 계속 이런 상태가 지속된다. 부정적인 생각을 떨쳐 버리려고 이것저것 해봤는데, 효과가 없었다. 계속 이런 상태가 지속되면 내 일상생활에도 지장이 생길 것 같아

잘할 수 있을지 모르겠지만, 그래도 한 번 해보려 한다 - 상실은 끝이 아니라 방향일지도 모른다

2026-02-16T09:01:39Z

이혼을 하고 나서 가장 먼저 든 생각은 “왜 나에게 이런 일이 생긴 걸까”였다. 그 다음은 “이제 나는 어떻게 살아야 하지”였다. 주위 지인들은 시간이 약이라며, 지나면 괜찮아진다고 말했지만 시간이 지난다고 해서 감정이 사라지지는 않았다. 다만, 감정의 모양이 조금씩 달라질 뿐이었다. 명절이 되면 괜히 고향 집에 가서 머무르기 싫었다. 가족들이 모여 웃고

무언가를 증명하지 않기로 했다 - 아무래도 괜찮아.

2026-02-08T02:51:28Z

“돌아보면, 나는 늘 괜찮은 사람이라는 걸 증명하려 애써왔다.” 내년에 순례자의 길을 걷기로 다짐하고 나니, 머릿속이 쉬지 않고 돌아가기 시작했다. 이 도전의 목적은 뭘까. 나는 이 길을 통해 무엇을 얻고 싶은 걸까. 생각은 꼬리에 꼬리를 물었고, 며칠 동안 아무것도 하지 못했다. 머리가 너무 복잡해지자, 나는 챗GPT에게 말을 걸었다. 이번 프로젝트를

[엘까미노 프로젝트] 스페인으로 2주 동안 튀겠습니다 - 벌써 튈 생각에 가슴이 둑흔둑흔

2026-02-04T06:58:14Z

순례자의 길을 걷기로 결심하자마자, 가장 근본적인 문제가 앞을 가로막았다. "도대체 어디를, 얼마 동안 걸을 것인가?" 호기롭게 결심은 했지만 당장 현실의 벽에 부딪혔다. 보통 '순례자의 길'이라 하면 800km 대장정을 떠올린다. 꼬박 30일은 걸어야 하는 거리다. 관련 서적을 찾아봐도 온통 800km 완주기뿐이었다. 하지만 나는 회사에 매인 몸이다.

지하철을 놓친 게 아니라, 여유를 탄 것이다 - 우연한 사고를 가장한 필연

2026-02-01T02:55:50Z

지하철을 잘못 탔다. 아침에 가려고 했던 장소와 반대로 향하는 지하철을 타버린 것이다. 아니, 사실 방향은 제대로 탔는데 내려야 할 곳에서 내리지 못하고 지나쳐 버렸다. 안내 방송이 나오고 문이 열렸다 닫히는 그 짧은 순간, 머리는 내리라고 하는데 몸이 의자에서 떨어지지 않았다. 실수인지 우연인지, 아니면 무의식적인 의도가 있었는지 모르겠다. 상황이 어찌

잘 지내나요, 나의 가장 서툴었던 사람 - 미움이 다 타버린 자리엔 안부가 남는다

2026-01-30T23:53:47Z

갑자기 그녀가 생각난다. 연락하고 싶고, 얼굴을 한 번 보고 싶다. 어떻게 사는지도 궁금하고, 지금이라면 왠지 잘 지낼 수 있을 것 같은 생각도 든다. 내가 말하는 그녀는, 예상했듯이 내 전처다. 내가 왜 이런 생각이 들기 시작했을까? 별다른 계기가 있는 건 아니었다. 그냥 갑자기 그런 생각이 들기 시작했다. 마음이 싱숭생숭하니 요리나 하면서 이 쓸데없는

나는 '셜록 홈즈'가 되기로 했다 - AI를 나의 최고 조력자인 왓슨으로 만들기로 했다.

2026-01-26T00:15:55Z

요즘 '딸깍 출판'이 이슈다. 마우스 클릭 몇 번이면 AI가 책 한 권을 뚝딱 만들어내는 세상. 솔직히 말하면, 그 글의 퀄리티가 내가 끙끙대며 쓴 글보다 몇 배는 낫다. 나도 현재 브런치에서 AI를 사용해 글을 써보는 프로젝트를 진행하고 있는데, 결과물을 보면 정말 할 말을 잃게 된다. AI에게 써달라 한 글의 문체는 유려하고 표현은 정확했으며, 내용은

[엘까미노 프로젝트] 27년에 갈 길을 정하다 - 준비하자! 엘까미노

2026-03-05T06:28:36Z

순례자의 길을 가자고 결심은 했는데, 덜컥 걱정이 앞섰다. 주위에 순례자의 길을 걸었던 사람도 없었기에 물어볼 사람이 전무했다. 그렇다 해서 무턱대고 모르는 분에게 연락을 해서 만나는 것도 현실적으로 가능하지 않다고 생각했다. 그렇게 고민하던 중, 나에게 빛처럼 보인 것이 있었다. 바로 인공지능(제미나이!!) 가족도 자식, 그리고 친구도 없는 외톨이인 나에

숨이 턱 끝까지 차오르는 사랑의 연대기

2026-01-17T01:32:14Z

프롬프트 해리포터 같은 판타지 성장소설을 써줘. 글을 써주는데, 나니아연대기 스타일로 써줘. 주인공은 인생 2회차 남자야. 현생에서 ai에 밀려 일자리를 잃고 여친에게도 퇴짜맞은 사람이야. 자살하려고 기차에서 떨어졌는데 눈을 떠보니 판타지 세상 금수저로 태어닌거지. 그런데 남자는 금수저지만 근수저는 아니야. 마법이 가능하지만 마법에 스태미나(근력)이 필수

[엘까미노] El Camino de Santiago - 순례자의 길을 걸어보자!

2026-01-15T07:45:17Z

시작은 별거 아니었다. 새해가 되었으니 으레 그렇듯 신년 계획을 세워야겠다는 생각으로 책상 앞에 앉았다. 그러다 문득 내 나이를 셈해보게 되었다. 이제는 '만 나이'가 법정 표준이 되었으니 49살이라 우길 수 있지만, 2026년은 원래대로라면 내가 50살이 되는 해다. 앞자리 수가 4에서 5로 바뀌는 해. (아직은 49살이라며 정신 승리를 하고 있지만).

나 알아? 왜 팔짱 껴? 왜 한숨 셔? - 상대의 갑질과 분노를 '소음'으로 치부하고, 나의 '품격'을 지키는 관점

2026-01-08T14:47:31Z

나저씨님에게 2026년은 '비약적인 상승'과 '예기치 못한 함정'이 공존하는 해입니다. 불(火)의 기운이 하늘과 땅을 뒤덮는 형국입니다. 이는 추진력과 활동성이 극대화됨을 의미하지만, 동시에 과속으로 인한 사고나 주변과의 마찰을 경계해야 함을 암시합니다. 제미나이를 통해 본 2026년 신년운세 난 원래 사주를 믿지 않는다. 하지만 요즘 인공지능에게 사주를