서별

휴재공지

2026-02-27T12:51:27Z

요즘 봄 느낌이 물씬 풍기네요. 조에게도 봄이 오면 좋으련만 바쁜 일들이 겹쳐 이번 주부터 3월까진 휴재하려합니다. 죄송합니다.

엄마하고 부르던 내가 엄마라고 불리는 나로 - 이름이 바뀌는 시간

2026-02-20T09:56:09Z

<엄마하고 부르던 내가 엄마라고 불리는 나로> 너의 존재를 알았을 땐 나도 세상에 처음 나온 것처럼 모든 게 새롭고 때로는 모든 게 두려웠어. 너를 품에 안고 안녕 아가야? 나지막이 부르며 우는 모습 보고 나는 기뻐 울었지 손가락만 한 너의 한 손 만지작 거리며 아가야 얼른 커라 노래 부르던 게 무안할 정도로 시간은 급하게 뛰어갔어. 내가 우리 아가

다시 약속합니다. - 〈나는 에세이가 싫습니다〉 연재 공지

2026-02-19T13:32:59Z

안녕하세요. 〈나는 에세이가 싫습니다〉를 연재하고 있는 서별입니다. 길었던 설 연휴가 끝났습니다. 2026년 적마의 해도 이제 본격적으로 시작되었네요. 여러분은 지난 한 해를 어떻게 지나오셨는지 문득 궁금해집니다. 저는 여덟 번의 브런치 작가 신청에서 고배를 마신 뒤, 아홉 번째 도전 끝에 승인을 받았습니다. 그 순간의 기쁨은 쉽게 설명할 수 없었습니

2주라는 시간 - 동질감으로 시작된 관계에 대하여

2026-02-06T09:25:28Z

<2주> 2주동안 우리는 가까워졌고 2주동안 우리는 멀어졌다 그 사이를 왕복하며 한 달이 지났다. 일탈을 해본 적이 있습니다. 지금 내 곁에 있는 사람이 아닌, 다른 사람을 사랑해 보았습니다. 차마 어디 가서 쉽게 꺼낼 수 없는 일이었고, 그 결과로 저는 두 가지를 잃었습니다. 친구와 신용입니다. 사람들은 흔히 잘못을 저질렀을 때 '시간을 되돌릴

Please love me - 사랑을 갈구하는 사람

2026-01-30T12:19:39Z

<Please love me> Please love me그대가나에게속삭이던 말 Please love me이제는내 입에서의미 없이노래처럼흘러나오는 말 한 노래를 듣게 되었습니다. 부끄러운 고백이지만, 저는 팝송을 좋아하면서도 가사의 의미를 모른 채 듣는 경우가 많습니다. 말하자면 해석 없는 노래를 사랑하는 사람입니다. K-POP을 넘어 J-POP도

나의 사춘기에게 - 나의 불규칙했던 계절에게

2026-01-23T10:06:48Z

<뿌리> 서로 감정이 튀며 온 집안에 불이 붙는 소리. 아이의 진동에 떨리는 소리. 장작 타는 소리와 진동소리가 일상인 너의 세상. 봉선화 꽃몽울처럼 툭 건드리면 비명처럼 터지겠지 어차피 꽃도 없는 나 봐주지도 않겠지 하며 설움을 삼키던 너. 그런데 알아? 그렇게 터지며 날아간 씨앗들이 뿌리 내린 곳은 엉성해도 아름다워 사춘기란, 누구에게

나는 에세이가 싫습니다 - 잘 꾸며진 화원보다, 곁에 남이 있는 문장

2026-01-27T08:13:18Z

<시선> 당신이라면 이름 모를 들꽃을 보실건가요? 아니면 잘 꾸며진 화원을 보실건가요. 저는 그저 걷다가 걷다가 지쳐 앉았을 때 말 없이 곁을 지키는 작은 풀 한 잎을 보겠습니다. 저는 에세이를 좋아하지 않았습니다. 정확히 말하면, 에세이를 싫어하는 저 자신을 오래 부정해왔습니다. 에세이는 늘 잘 꾸며진 화원 같았습니다. 고단한 시간을 견뎌냈고

빌런은 어디에서 태어나는가 - 영화 <조커>가 보여준 사라진 감정들

2026-01-09T10:02:03Z

<누가 빌런을 만들었는가> 세상은 늘 한 줄의 자막으로 사람을 나눈다. 환호에 고정된 히어로, 조명에서 밀려난 빌런. 누군가는 질서를 지키기 위해 누군가는 오늘을 넘기기 위해 같은 방향으로 몸을 던졌을 뿐인데 결말은 언제나 한쪽만 정의가 된다. 그러나 칼을 쥔 손보다 먼저 손을 내밀지 않았던 당신들의 선택이 먼저 보인다. 웃음을 지운 얼굴보다 끝내

희망처럼 쓰지 않기로 했습니다. - 일상에서 쉽게 지나치는 마음의 변화에 대하여

2026-01-01T23:43:21Z

<흔들리는 쪽으로> 눈이 멀었나 봅니다. 미래가 보이지 않습니다. 귀가 먹었나 봅니다. 응원도 들리지 않습니다. 후각도 잃었나 봅니다. 사랑의 향기도 나지 않습니다. 그래서 저는 억지로 희망을 쓰려는 손을 멈추었습니다. 그저 변덕 많은 마음에 맡긴 채 오늘은 흔들리는 쪽으로 서 있으려 합니다. 릴스 하나를 보았습니다. 짧은 영상이었습니다. 일

철 들지 마세요 - 왜 우리는 어느 순간 고길동의 편이 되었을까

2025-12-26T08:59:48Z

<아빠는 아직 어린이였다> 우리 둘리 괴롭히지 마세요! 엄마와 나란히 앉아 TV를 향해 소리치던 어린 시절 코 끝에 향기로 스친다. 고길동 아저씨의 빗자루 든 모습이 뿔 난 우리 아빠 같아서 그렇게 무섭고 싫었는데 시간 지나보니 알았다. 아저씨는 그저 첫 걸음마 시작한 아기처럼 표현이 서툴어서 그랬다는 것을 둘리와 도우너 그리고 또치보다 그 사람