수크렁

잃어버린 인연을 다시 만나게 된다면 - 영화 <1초 앞, 1초 뒤, 2024> 리뷰

2024-07-02T14:13:29Z

"안녕, 혹시 나 기억해?" 얼마 전 인스타그램으로 DM을 받았다. 기억이 안 날 리가 없다. 우리는 쉬는 시간이면 매점도 함께 가고, 체육 시간이면 함께 배드민턴 짝꿍을 할 정도로 친한 사이였으니까. 당시 우리는 둘 다 싸이월드와 페이스북을 잘 하지 않았던 탓에, 고등학교를 각자 다른 곳으로 가게 되면서 자연스레 연락이 끊겼다. 그녀와 내가 친했던 기

내가 카페 문을 열지 않는 이유 - 넷플릭스 시리즈 <베이비 레인디어, 2024> 감상 후 개인 회고

2024-06-21T06:43:51Z

"요즘 카페 장사는 좀 어때?" 작년에 카페를 오픈하고 많은 지인들의 응원을 받았다. 그 이후로 안부 연락을 할 때 이제 카페 근황은 좋은 아이스 브레이커가 된다. 오픈 1년 차, 나는 카페 문을 꽁꽁 닫고 있다. 그 이유에 대해 나는 어떻게 가볍게 말해야 할지 아직도 잘 모르겠다. 즉판업을 준비하고 있어, 외근이 잦아서 계속 상주하기가 힘들어, 장사가

연약한 연민이 이어지는 밤 - 영화 <빅슬립, 2023> 리뷰

2023-11-22T17:25:47Z

나는 항상 좋은 어른을 만나고 싶었다. 철없는 나를 보듬어 주고, 다양한 선택지를 알려주고, 눈물을 닦아주며 위로의 말을 건네는. 그런 어른은 없다는 걸 알게 된 건 이미 내가 (사회적인) 어른이 된 후였다. 나는 타인의 못남을 어루만지지도, 먼저 손을 내밀지도 못하는 그저 그냥 그런 어른으로 자라났다. 아직도 나를 돌보기에도 능력과 시간이 부족하다

평등은 허상이에요 - 영화 <슬픔의 삼각형, 2022> 리뷰

2023-08-19T08:48:12Z

회사가 추구하는 가치를 보면, 그 회사의 가장 큰 단점이 뭔지 알 수 있어. '성장'을 크게 외치는 회사일수록, 성장이 느리다는 뜻이야. 생각해 봐. 성장이 잘되고 있으면 굳이 외치지 않아도 되잖아? 예전에 나이 많은 선배가 조언해 준 말이다. 그땐 웃어넘겼지만. 살아갈수록 회사도, 사회도, 그리고 사람도 마찬가지가 아닐까 싶다. 사회 곳곳에서 평등을

이 어지러운 세상 속에 흔들리지 않는 건 - 영화 <에브리씽 에브리웨어 올 앳 원스, 2022> 리뷰

2023-02-05T13:11:41Z

콩나물국 있으니까 챙겨 먹어라. 가끔 부모의 마음이란 과연 어떤 걸까, 생각한다. 우리 엄마는 나랑 같이 사는데도 매일같이 오후 2시쯤이면 집에 있는 반찬들의 목록을 나에게 카톡으로 보내곤 한다. 나는 주로 집에서 점심과 저녁을 모두 챙겨 먹는 편이라 냉장고 어느 칸에 고기가 있는지 훤히 아는데도. 오후 2시에 집에 있는 반찬을 알려주고 싶은 마음이란,

내가 세상의 주인공이 아니라는 것을 알게 되는 순간 - 영화 <지옥의 화원, 2021> 리뷰

2023-01-17T16:59:56Z

어렸을 적, 세상의 중심은 나였다. 그게 사실이 아니라는 것을 어렴풋이 깨달은 건 중학교 때였던 것 같다. 매번 뽑히던 반장 선거에서 탈락했고, 성적은 예상만큼 좋지 않았으며 나보다 많은 것을 가지고 태어난 사람들이 점점 눈에 들어오기 시작했다. 대학교 시절 처음으로 D라는 성적을 손에 받아 들고 나서야 나는 비로소 마음 깊이 깨달았다. 아, 나는 정말

서울의 밤은 잔이 부딪치는 소리로 가득 채워진다 - 알콜 앤 더 시티

2023-01-17T17:00:24Z

나는 찐 서울 토박이다. 빼곡한 빌딩 숲을 보면서 안정감을 느끼고, 길거리에 사람이 없기라도 하면 괜스레 마음이 불안해진다. 방금 계산해보니 약 10,000일 이상의 밤을 꼬박 서울에서 보낸 셈인데, 아직도 나는 내일의 밤이 기다려지고 설렌다. 서울의 밤은 왜 특별할까? 마음을 채우는 사람들 해가 지고 업무가 끝나면 진짜 나의 하루가 시작된다.

너의 다양한 모습을 마주하는 일 - 캐치미이프유캔

2022-12-04T02:58:50Z

"늦어서 죄송합니다. 차를 멀리에 대고 걸어왔어요." 젠틀하게 생긴 그는 공손한 모습으로 들어왔다. 보통 술모임에 차를 가져오는 일은 조금 드물지만, 택시가 안잡히는 요즘은 차를 가져오는 사람들이 부쩍 늘었다고 생각했다. "한국에 들어온 지 1년 됐고, 평소에는 일하느라 술은 잘 안마셔." 그는 해외에서 오래 살다가 코로나가 터지면서 겸사겸사 한국에

동성을 끌어당기는 사람들 - 인연이라고 하죠

2023-01-17T17:00:30Z

"남자들만 있어도 좋아. 재밌어" 가장 먼저 도착한 그는 그날 모임에 누가 나오는지 궁금해했다. 나는 플랫폼을 통해서 모임 참가 신청을 받고 있는데, 어떤 사람이 참여하게 되는지 내가 사전에 알 수 있는 정보는 매우 제한적이다. 닉네임, 성별, 그리고 연락처. 성별의 경우 정보에 뜨는 사람이 있고 뜨지 않는 사람이 있어서 여잔지 남잔지 알 수 없는 경우도

당신이 보고 싶어지는 밤에는 - 마음의 부메랑

2022-07-23T15:55:51Z

"언니 생일 축하해!" 약 두 달 전의 모임 이후로 만나지 못했던 그녀가 아침 이른시간에 카톡으로 생일축하 메시지와 기프티콘을 보내왔다. 예상치 못했던 연락에 뚝딱거리며 답장을 보냈다. 짧은 근황톡이 이어졌고, 곧 할말이 떨어진 나는 조만간 꼭 보자는 말로 대화를 마무리했다. "언니가 고생이 많다" 새벽 늦게까지 놀았던 그날 모임의 다음날, 그녀에게서

무리한 음주는 흑역사를 만듭니다. - 따끔한 주사

2022-07-12T04:17:52Z

와인과 위스키가 각 1잔씩 제공됩니다. 술이 모자라거나 더 드실 분들은 BYOB 술모임이지만, 과한 음주는 장려하고 있지 않다. 취한 사람은 감당하기 싫을 뿐더러, 누가 어떤 주사를 가지고 있는 지 모르기 때문에 더 드실 분들은 나가서 2차를 가시라고 권장한다. 그래도 1잔씩 제공한다고 써있긴 하지만 와인 1병을 사면 2잔씩은 돌아가기에, 대략 와인 2잔

그댈 마주하는건 즐거워 - 대화하기 즐거운 사람들의 특징

2022-06-27T07:47:33Z

"아니 들어봐, 글쎄 회식을 하는데 건배사를 시키는거야." 그는 마치 친한 친구에게 푸념을 하듯 갑자기 말을 시작했다. 코로나로 재택근무가 늘어나면서 자연스럽게 회식이 없어져서 좋았는데, 요즘 다시 회식이 부활해서 짜증이 난다고 한다. 자연스럽게 우리는 각자가 겪은 회식문화에 대해 얘기를 나누기 시작했고, 회식 극혐을 외치며 건배했다. "나는 맥주. 너

빈말 잘하는 방법 - 언제 밥 한번 먹자, 진짜

2022-08-21T12:33:04Z

"다음에 올 때는 꼭 술을 많이 사 올게" 아쉬운 헤어짐의 시간이 다가오면 나는 문밖으로 멤버들을 배웅한다. 다들 너무 즐거웠다며, 다음에 다시 보자는 작별 인사를 나누며 헤어진다. 우리는 다시 만날 확률이 드물다. "여기 자주 올게. 회사가 가까워서, 맨날 올 수도 있어." 보낸 적 없는 초대장에 RSVP를 회신주는 사람도 있다. 본인의 직장이나 집

대화하기 불편한 사람들의 특징 - 너랑 말 안할래

2022-08-20T16:00:35Z

"나, 술 좀 더 줘봐." 그는 잔을 테이블에 툭툭치며 나를 보고 말했다. 순간 표정관리가 안되고 있다는 것이 느껴졌지만 어떻게 할 도리도 의지도 없었다. 내가 운영하고 있는 모임에서는 소액의 참가비를 받아 안주와 공간을 제공하고, 와인과 위스키 각 1잔씩을 제공한다. 혹시 본인 주량에 모자라는 분들은 각자 마실 술을 가져오라는 문구를 공지와 안내 문자로

나는 당신을 무슨 마음으로 맞이하는가 - 햇병아리의 고민

2022-06-03T16:07:46Z

"여기 호스트는 호스트같지가 않아. 같이 놀러온 사람 같아" 세 번째 모임이던가, 갑자기 그가 던진 말에 내가 무엇을 잘못했나 싶어 바로 대답하지 못하고 뜸을 들이고 있는 사이에 그는 이어서 다른 호스트들의 험담을 잔뜩 해댔다. 누가 봐도 돈벌이로 모임을 한다느니, 기계적이라느니, 대화하는데 영혼이 없이 피곤한 기색을 드러내더라니 하는. 저 말이 욕은 아

모임에서 이성을 만나는 것에 관한 이야기 - 자만추 그거 어떻게 하는건데.

2023-06-11T15:21:29Z

"모임이라도 난 자만추가 좋아." 그는 단호했다. 우리는 모임에서 이성을 만나는 것에 관해 이야기하고 있었다. 이성간의 만남을 목적으로 한 모임들의 경우 주로 남녀 성비를 맞추어서 진행되는데, 그런 것들은 너무 인위적으로 만남을 유인하는 것 같이 느껴져서 싫다고 한다. "나는 완전 인만추. 성비 맞춰서 불러주면 너무 감사하지." 또 다른 그는 활짝 웃

누군가에게 반하는 순간 - 너의 매력은

2023-07-19T08:19:42Z

"나 같은 사람이 모임에 오면 좋지 않아?" 등장한 순간부터 초지일관 유쾌한 캐릭터를 유지하던 그가 갑자기 물었다. 그는 그날의 분위기 메이커였고, 독특하면서도 무해한 캐릭터를 가지고 있었다. 질문 하나를 던지면 대답이 한 열 개쯤 돌아오는 사람. 그리고 의식의 흐름대로 대화를 진행해버리는 천진난만함까지, 확실히 매력이 있었다. 저 질문을 하기 전까지는.

첫인상이 의미 없는 이유 - 하나를 보면 열을 알까?

2022-08-06T12:36:39Z

"MBTI가 I일 것 같아. 맞지?" 나에게 하는 말인 줄 모르고 한참 다음 와인병을 열심히 따고 있던 참이었다. 와인오프너가 고장이 나는 바람에 힘을 잔뜩 들여서 코르크를 따고 있는데 그가 물어봤다. 우리는 만난 지 한 시간째, 돌아가면서 서로 MBTI 맞추기를 하고 있었고 내 MBTI를 맞출 차례였나 보다. 나는 웃었다. "이 언니는 누가 봐도 E잖

모임 이후, 우리 관계는 지속될 수 있을까? - 만남과 관계의 함수

2022-08-06T12:36:12Z

"언니, 우리 다음주에 또 만나자. 우리 잘 맞는 것 같아" 모임이 끝나고 남아서 뒷정리를 도와주던 그녀가 웃으며 말했다. 나는 이게 데이트 신청인건지, 다음 모임에 참석하겠다는 말인건지 약간 헷갈려서 웃으며 그러자고 애매하게 대답했다. "누나, 저번에 모임 왔던 사람들끼리 다음주에 우리 또 놀자" 개인 카톡이 왔다. 한 한달쯤 전 모임에 왔던 친구

나는 참견하는 것을 그만두기로 했다. - 오지랖에 관하여

2026-01-14T23:00:48Z

"물어봐도 되는지 모르겠는데 여기, 월세가 얼마야?" 반말 모드를 켜자마자 그가 가장 먼저 처음 던진 질문이다. 무려 자기소개를 하기도 전에. 내 이름보다 사무실의 월세가 더 궁금했던 모양이다. 조금은 실례라고 속으로 생각했다. "그래서, 한 달에 얼마정도 벌어?" 사무실 공간을 안쓰는 시간에는 다른 사람들에게 대여해주고 있다고 말하고 나니, 훅 들어