괜찮은

새 옷을 입은 기빙트리(동네 책방) - 괜찮은 기억

2023-02-04T00:24:53Z

된바람을 뚫고 서린단 길에 자리한 기빙트리로 들어섰다. 사장님은 막 출근하신 모양이다. 나를 보자마자 지난번에 그림 그리시던 분 아니에요? 하시며 전시회에 못 가서 미안하다고, 사는 곳에 눈이 많이 와서 문을 열까 고민하시다가 나오셨단다. 하마터면 헛걸음할 뻔했다. 내 얼굴을 기억하고 반갑게 맞아주시며, 가게 예쁘게 그려줘서 고맙다고 사장님 마

바람꽃, 카페 - 괜찮은, 기억들

2023-02-04T00:25:00Z

도서관을 자주 오게 된 것은 아마 지난해부터였던 것 같다. 책을 많이 읽어서가 아니라. 이 나이에 뭔가 새로운 것에 도전해볼 기회가 생겨 도서관에 강제로 와야 했고 책을 보다가 몸 구석구석에 있는 세포들이 꿈틀거릴 때쯤이면 나는 보던 책들을 정리하고 나와 계단을 타고 한 층 내려가면 있는 카페로 내려가곤 했다. 내가 주문하는 메뉴는 늘 똑같다. 다른

서리단길 물고미 사진관 - 괜찮은, 기억들

2023-02-04T00:25:17Z

그런 날이 있다. 사진으로 오늘 하루를 기억하고 싶은 날. 남는 건 사진밖에 없다는 말이 있지 않은가. 오늘 아침 아이들이 쑥 자라 있는 모습을 보고 문득 '아. 오늘이 또 오지는 안겠구나.' 하는 생각이 들었다. 아이들이 크는 모습을 남기고 싶어 찾아왔는데 문이 닫혀있다. 다른 곳으로 사진을 찍으러 간다는 문구가 눈에 들어온다. 날을 잘 못 잡았

원동마을 초록 대문 - 괜찮은, 기억들

2022-11-06T01:29:08Z

봄을 알리는 원동마을 매화꽃이 봄이 왔음을 알리는 원동역을 뒤로하고 마을로 발을 옮긴다. 벽화로 가득한 마을의 끝으로 골목이 보인다. 매화가 가장 밝게 빛나는 날 눈에 꽃을 가득 담고 집으로 돌아가면서도 조금 더 걸어서 마을을 보고 갈 생각은 해보지 못했었다. 처음으로 마을을 둘러본 것은 몇 해 전 어반 스케치를 시작하고 처음 정모에 참석하는

학교 가는 길(대운초등학교) - 괜찮은, 기억들

2023-02-04T00:26:28Z

길었던 방학이 끝나고 봄이 왔음을 알리듯 학교 가는 골목에서 오랜만에 아이들의 활기가 느껴진다. 새 학기가 시작하는 특별한 날이다. 고사리손을 꼭 잡은 엄마들과 겨우내 쑥 자란 만큼 짧아진 바지를 입은 아이들, 아직도 자기 몸처럼 큰 가방을 메고 있는 아이들까지 골목길에 하나, 둘 모습을 보인다. 설레는 마음으로 하루하루를 손꼽아 기다렸던 날이다.

삽질하는 꽃쟁이 - 괜찮은 기억들

2023-02-06T03:04:22Z

비가 온다는 소식이 없었는데 갑작스럽게 비가 내린다. 비가 땅에 닿는 소기가 귀를 울리고, 풀잎에 떨어지는 비는 요란한 소리와 함께 잎을 적신다. 미쳐 풀잎에 닿지 못하고 그 사이로 떨어져 버린 비는 흙을 일으켜 내 코끝까지 와 있다. 화분으로 가득한 작은 정원이 보인다. 발길이 저절로 가게 앞으로 향해 가는 기분이다. 너무 늦게 온 걸까? 불은 이미 꺼져

참새방앗간, 편의점 - 괜찮은, 기억들

2023-02-04T00:26:01Z

멀리서부터 신나게 달려오는 노랑 병아리 같은 어린이집 차는 어김없이 오늘도 편의점 앞에 아이를 내려주고 간다. 내리자마자 우리 집 꼬맹이의 눈은 편의점 문을 향한다. 기어코 아이는 내 손을 잡고 문 앞에 선다. 아마도 아이는 차의 문이 열림과 동시에 젤리며 초콜릿 따위를 생각했을 것이다. 나는 슬며시 아이의 손을 당기며 “왜?” 하고 묻는

하루 반찬, 일용할 양식 - 괜찮은, 기억들

2023-02-02T03:27:33Z

평일 오전 10쯤이면 핸드폰 알람 소리가 들리고 오늘의 메뉴가 뜬다. 오늘은 어떤 것을 주문할까 잠시 고민하는 시간이다. 매일 사 먹지는 않아도 이상하게 매일 기다려지는 알람 소리다. 나는 요리에 취미가 없다. 신혼 초에는 혼자 집에 있는 시간이 많아서 혼자 먹다 보니 재미가 없었고, 아이를 낳고 얼마간은 아이가 먹을 음식만 하다 보니 실력이 늘 기회

설렘의 문을 열고(봉우 별 떨기 도서관) - 괜찮은, 기억들

2022-10-29T13:21:01Z

일주일에 한 번 나는 이곳의 문을 연다. "안녕하세요. " 하고 문이 열리면 오늘이 처음인 것처럼 설렌다. 늘 먼저 나를 맞아주는 총무님이 오늘도 자리를 지키고 있다. 반가움에 안도감이 밀려오는 순간이다. 처음 봉우 별 떨기 도서관에서 수업을 시작하는 날이 기억난다. 떨리고 설레면서도, 잘할 수 있을까...? 하는 걱정이 문손잡이를 잡는 순간 파도처

서리단길, 바르지오 - 괜찮은, 기억들

2022-10-29T13:21:01Z

뜨거운 해를 가려줄 구름들은 오늘 멀리 놀러 갔나 보다. 그래도 괜찮다. 시원한 바람이 마스크 사이를 비집고 들어와 코를 간지럽힌다. 나도 구름처럼 잠깐 다녀와야겠다. 서리단길. 많지는 않아도 주인의 취향대로 마음껏 치장한 작은 가게들이 보인다. 조금 촌스러운 듯 창문을 꾸민 스테인드글라스가 먼저 눈에 들어온다. 벽은 노란 병아리처럼 귀

양주 문구 - 괜찮은, 기억들

2022-10-29T13:21:01Z

학교 앞 보물상자 양주 문구 약속이 있는 날이면 늘 긴장하게 된다. 초행길은 언제나 내게 힘들다. 그래서 약속 시간보다 일찍 집을 나선다. 내가 잘못된 선택을 해도 늘 바른 길을 알려주는 친절한 내비게이션이지만 오늘도 내비게이션을 믿지 못하고 자꾸 다른 길로 가고 만다. 어김없이 내 마음대로 핸들을 돌리다가 잘못된 길에 들어섰다. 내가 약속을 생각하지 못

검은 대문을 열어본다. - 괜찮은, 기억들

2023-02-01T07:14:20Z

바쁜 하루하루가 지나가고 시간을 내어 혼자 동네를 걸어본다. 잠깐의 휴식이 무겁게 느껴지는 하루다. 정해진 목적지 없이 내가 사는 동네 길을 따라 걷다 잠시 걸음을 멈추고 검은색 대문이 보이는 골목의 앞에 섰다. 몇 번이나 차를 타고 지나친 길인데 여기 골목이 있었는지도, 이런 대문이 있었는지도 오늘에서야 알게 되었다. 걷는다는 것은 곳곳에 숨겨진 보물을