낮은 속삭임

한동안 - 2026년 3월 11일

2026-04-14T15:01:19Z

너와의 연락이 드문드문해지면서한동안내가 네게부담스러운 존재였을까생각했어아니농담 같은 진담으로내 마음과 네 마음의 깊이가서로 달랐다고 말하기도한동안 그랬다고그런데 지나고 보니그건 그저잠깐의 빛이었음을돌아보니사라지는 빛이었음을내게 비추는 것이 아니라스쳐 지나가는 것이었음을그리하여우리는서로를 천천히기억 속에서지워나가고 있

행복해 보이지 않은 무료함 - 게으름뱅이의 천국(1567)-대(大) 피테르 브뢰헬

2026-04-12T12:05:18Z

16세기 플랑드르 화가 대(大) 피테르 브뢰헬(Pieter Brueghel the Elder)의 <게으름뱅이의 천국(1567)>. 그림 속의 사람들은 모두 배부르게 먹고 누워있다. 나무의 작은 테이블에는 음식이 놓여있다. 그림의 정면 두 사람 사이에는 작은 달걀이 보이는데 스푼이 담겨 있고 작은 발로 보아 움직일 수 있어 보인다. 그뿐만이 아니라 구워진 칠

종이 - 2025년 12월 25일

2026-04-07T22:53:19Z

딥펜으로 종이에 글을 쓸 때 사각거리는 소리가 마음 한편에 자리 잡는다 어쩌면 오래전부터 사각대던 마음이었을까

피에타(Pietà), 고요하고 억제된 슬픔의 표현 - 십자가의 상(1929)-임용련

2026-04-04T21:39:39Z

우리나라 근현대화가 임용련의 <십자가의 상(1929)>. 그리스도의 십자가 고난을 다룬 최초의 서양화로 평가되는 이 작품은 그 도상이 일반적인 십자가 고난과는 조금 다르다. 먼저 죽은 예수 그리스도를 보면 십자가에 매달린 것이 아니라 나무에 매달린 것처럼 보인다. 물론 예수를 내리는 중이라면 그리 보일 수도 있겠지만, 아직 예수의 못 박힌 손이 보이지 않고

철길 - 2025년 12월 28일

2026-03-31T23:19:57Z

철도 직선화가 되면서동네 뒤를 가로지르던철길이 사라졌다기찻길 옆 오막살이가난했던 그 시절은철길과 함께 사라지고그 작은 동네는이제 그곳에 사는노인들만이자신들의 마지막 시간을조심스레 보내고 있다그들이 하나둘 사라지면철길처럼 그렇게동네도 사라지려나쓸쓸하게

오늘, 당신의 안개 바다는 어떤 모습이었습니까 - 안개 바다 위의 방랑자(1818)-카스파르 다비트 프리드리히

2026-03-28T21:10:01Z

19세기 독일 낭만주의 화가 카스파르 다비트 프리드리히(Caspar David Friedrich)의 <안개 바다 위의 방랑자(1818)>. 높은 산의 바위인 듯한 곳에 선 남자는 지팡이를 짚고 아래를 내려다보고 있다. 산과 산 사이의 공간을 가득 채우는 안개는 마치 바다처럼 펼쳐진다. 아마도 안개는 바람을 타고 일렁이고 있을 테지만, 그 움직임이 바다의 파

먼 기억 속의 너 - 2026년 2월 4일

2026-03-24T15:19:28Z

우리는 그것을 사랑이라 부를 수 있을까 여전히 큰 기억으로 남은 것을 보면 분명히 사랑은 맞는데 이런 옅은 감정도 사랑이라 부를 수 있을까 그렇게 어느 날 갑자기 내 세상에서 흔적 없이 사라진 너 조각조각의 기억으로만 남은 너 우리는 서로를 사랑이라 부를 수 있을까 분명, 우리의 감정을 이름 붙일 말이 있을 텐데 사랑이라 붙이면 너무 거창한 것일까 과연,

'가까이서 보면 비극, 멀리서 보면 희극' - 삶의 기쁨(1936)- 막스 에른스트

2026-03-21T23:08:42Z

독일 화가이자 조각가 막스 에른스트(Max Ernst)의 <삶의 기쁨(1936)>. 멀리서 보면 이 작품은 프랑스 화가 앙리 루소의 그림 같은 푸른색 가득한 식물들이 펼쳐져 색감으로 볼 때는 편안하다. 그러나 그림을 가까이서 자세히 보면 중앙 아래쪽에는 날카로운 눈을 뜬 채 아래를 응시하는 사마귀의 형상이 보이고, 그 앞쪽에는 실체를 알지 못하는 생명체가

좋은 사람 - 2026년 1월 18일

2026-03-18T10:22:27Z

나는너에게 어떤 사람으로기억되고 있을까혹은기억할 가치도 없는그냥 잊힌 사람이 된 것일까그리 되어도별 수 없지만그래도조금은아주 조금은좋은 사람으로잠깐이라도기억되기를찰나의 순간이라도괜찮은 사람이었기를

봄이 와도 봄은 오지 않은 것일까 - 갇혀버린 봄(1911)-아서 해커

2026-03-14T15:10:48Z

19세기 영국 화가 아서 해커(Arthur Hacker)의 <갇혀버린 봄(Imprisoned Spring, 1911)>. 봄 햇살이 따스하게 창으로 들어오는 시간, 창가 화병에 꽂힌 노랗고 하얀 꽃들이 햇살에 빛나고 있다. 햇살은 창을 넘어 테이블 위에 내려앉았다. 테이블은 누군가가 식사를 끝냈는 듯 빈 접시와 스푼이 놓여있고, 나이프와 포크 앞에 절반 정

그림 - 2025년 1월 10일

2026-03-10T22:03:39Z

나의 삶을 그림으로 그리면어떤 색에 가까울까파스텔톤보다는아마대비가 강한 보색의 그림이 그려지지 않을까 ㆍ ㆍ ㆍ 아니 어쩌면 단조로운 모노톤일지도

'대합에 붙들린 도요새'로 그려진 에도 시대의 섹시함 - 찻집 위층방의 연인들: 베개의 시(1788) 기타가와 우타마로

2026-03-07T22:00:58Z

18세기 일본 우키요에 화가 기타가와 우타마로[喜多川歌麿]의 <찻집 위층방의 연인들; 베개의 시(1788)>. 배경에 솟은 나무는 난간 뒤로 뻗쳐져 있고 방안에서는 두 남녀가 서로 얽혀있다. 섬세하게 빗어 올린 머리 아래로 하얀 목덜미가 보이는 여인의 상반신은 옷으로 잘 감춰져 있는 반면, 하반신의 엉덩이가 그대로 드러나 있다. 남자의 옷인지 아니면 얇게

알면서도 - 2026년 1월 8일

2026-03-03T15:03:29Z

이미오래전에너에게서 나는더 이상존재하지 않는다는 것을알면서도모른 척했어여전히주소록에 남은이름과 전화번호를지우지 않은 채어딘가 물리적으로는존재하고 있으리라생각하면서 말이야깊이 사랑하지도시작조차도 하지 않았던그저 단지편안한 친구였던 우리가어느 순간'모르고 살아가는 남'이 된 지금가끔씩 아주 가끔씩너를 생각할 때가 있어어쩌

'어서 와, 신인상주의는 처음이지?' - 펠릭스 페네옹의 초상화(1890)-폴 시냑

2026-02-28T15:00:37Z

19세기 프랑스 신인상주의 화가 폴 시냑(Paul Signac)의 <펠릭스 페네옹의 초상화(Portrait of M. Félix Fénéon, 1890)>. 빨려 들어갈 듯한 추상적인 배경 속에 한 인물이 난초를 건네고 있다. 맞은 편의 누군가에게 건네주는 꽃처럼 보이지만 실제로 그는 어느 누구에게도 건네는 것이 아닐 수도 있다. 저 추상적인 수많은 점들

밤바다 - 2026년 2월 16일

2026-02-25T00:13:25Z

그때 소나기 소리를 내며 물이 들어오던 밤바다 저마다의 추억을 쌓는 사람들 사이로 우리 둘이 천천히 걸었던 그 바다는 여전히 변하지 않았을 텐데 이젠 네 얼굴은 기억나지 않아 어느 순간 멀어져 버린 우리였으니 그런데 망설이다 손 내밀어 잡은 네 손, 엷게 미소 지으며 내 손을 더 꽉 잡았던 그 순간의 너 어둠 속에서도 알아볼 수 있었던 그 미소 사

산에 산에 진달래꽃, 방안 가득 진달래꽃 - 진달래(1954)-변월룡

2026-02-21T15:06:09Z

한국 근현대사를 따라 떠돌았던 고려인, 남한은 몰랐고 북한은 지워버린 화가 변월룡(러시아 이름: 펜 바를렌, Пен Варлен)의 <진달래(1954)>. 따스한 햇살이 가득한 방, 낮은 받침대 위에, 동그스름한, 무늬 있는 백자 항아리에 흐드러지게 피어난 진달래가 가득 꽂혀있다. 항아리만 채우기에는 한 아름의 꽃이 너무 많았던지 옆의 푸르스름한 화병에도

어느샌가 - 2025년 3월 16일

2026-02-17T15:02:48Z

어느샌가 나도 하늘의 뜻을 안다는 그 나이에 들어섰는데 하늘의 뜻은 개뿔 뭣도 모르겠다 그냥 나이만 먹었다

찬란한 황금빛에 숨겨 둔 화가의 따스한 배려 - 아델레 블로흐-바우어의 초상 1-구스타프 클림트

2026-02-14T15:07:27Z

20세기 빈 분리파를 결성한 황금빛의 화가 구스타프 클림트(Gustav Klimt)의 <아델레 블로흐-바우어의 초상 1(1907)>. 지극히 평면적인 화면에 클림트 특유의 황금색이 배경과 여인의 드레스에 아름답게 펼쳐져 있다. 황금빛은 너무나도 아름답게 빛나는 듯하다. 마치 꽃 속에서 나오는 듯, 여인의 얼굴은 비현실적으로 그림 속에 드러난다. 그녀의 드레

환상 - 2025년 2월 4일

2026-02-10T23:21:09Z

환상 속에 내가 있을까서태지와 아이들의 노랫말처럼지금 자신의 모습은진짜가 아니라 말할 수 있을까내가 있는 현실이혹은 환상일까아니면 환상 속에서현실이라 외치는 것일까환.상.속.에.그.대.가.있.다.

아름답고 우아한, 슬픔이 서린 성모 - 성모자와 두 천사(1465년 경)-프라 필리포 리피

2026-02-07T15:29:30Z

15세기 이탈리아 화가 프라 필리포 리피(Fra Fillippo Lippi)의 <성모자와 두 천사(1465년 경)>. 성모를 의미하는 깊은 바다색의 드레스를 입고 가지런히 두 손을 모은 아름다운 성모의 표정은 침착하고 담담하지만 어딘가의 슬픔이 서려있다. 천사들이 안고 있는 그녀의 소중한 아기, 예수의 운명을 짐작해서일지도 모르겠다. 아름다운 성모의 얼굴과