권등대

시를 공부하겠다는 미친 제자로부터 - K선생님 옷자락의 해묵은 담배 냄새를 기억하며

2025-05-15T10:20:25Z

생애 첫 꿈은 고1 진로 상담 시간 중에 산산이 부서졌다. 부서지는 광경을 목격하면서도 그리 슬프지 않았던 건, 사실 내겐 그 꿈을 업으로 삼을 만큼의 열정도 재능도 없음을 알고 있었기 때문이리라. 그 꿈의 이름은 ‘읽고 쓰기‘였다. 그러나 당장 손바닥 위에 펼쳐놓은 책들은 차마 덮지 못했다. 그 상태로 반년이 흘러 어느새 초가을이었다. 나는 2학기 방과

어른들은 왜 술을 먹을까요? - 생각이 너무 많은 사람의 단상 공책 7

2024-06-27T06:15:26Z

_준수의 대답 어른들은 왜 술을 먹을까요?라는 질문에 준수가 웃으며 답했다. “바보니까!“ 준수는 웃으면서 10점 샷을 날린다. 맞아, 바보라서, 겁쟁이라서 마시는 거야. 알코올이라는 화학물질 없이는 솔직해지지도, 다정해지지도 못하는 바보라서. 혼자만의 힘으로는 살아지지 않는 약체라서 술의 힘을 빌려 살아가는 것이다. 술을 안 마시는 내 친구가 언젠가 말했

가여운 것들은 가여움의 힘으로 다시 - 영화 <가여운 것들 Poor Things>, 요르고스 란티모스

2024-03-31T17:16:03Z

*스포일러가 가득합니다. *영화도 평론도 잘 모릅니다. 그저 ‘이야기’에 대한 ‘개인적인 감상’을 씁니다. 첫 장면은 파랑으로 가득하다. 이 영화는 파랑으로부터 시작되는 이야기다. 어둡고 푸른 배경에 서 있는 푸른 드레스의 그녀는 제 삶의 파랑(Blue)을 어찌하지 못하고 있다. 그녀는 죽어가고 있는 물고기를 내려다본다. 영화의 말미에 다시 만

안과에서 고흐를 처방받았어요 - 생각이 너무 많은 사람의 단상 공책 6

2024-03-03T06:02:24Z

_인공 눈물과 고흐 안과에 갔더니 눈이 너무 건조하다며 인공 눈물을 잔뜩 처방받았다. 그래, 역시 눈에는 눈물이 필요한 거였어. 늘 글썽여야 하는 거였어. 고흐처럼. 고흐는 예술가가 세상을 보는 법을 가르쳐야 한다는 말을 믿었고 자신의 시야를 사람들에게 보여주고 싶어 했다. 그는 어떤 시야를 가졌는가. 영화 <고흐, 영원의 문에서>는 고흐의 시야를 카메라

시니컬보다 나쁜 것 - 생각이 너무 많은 사람의 단상 공책 5

2024-01-24T10:12:00Z

_코난의 멘트 코난 오브라이언의 유명한 멘트를 뒤늦게 접했다. 그는 쇼를 보고 있을 젊은이들에게 말했다. 절대 시니컬해지지 말라고. 냉소적인 염세주의자가 되지 말라고. 그는 늘 친절할 것을 강조했다. 그의 말에 깊이 공감하면서 감히 그의 말에 더하고 싶은 게 있다. 절대 허무주의자가 되지 말라고. 허무주의자가 될 바에는 차라리 염세주의자가 되는 게 낫다고.

당신에게 부족한 문해력은 무엇인가요 - 생각이 너무 많은 사람의 단상 공책 4

2024-08-08T01:52:13Z

_문해력 단순히 단어나 문장을 읽고 이해하는 것만 문해력이 아니다. 읽고 이해하는 능력에 더해 이해한 것을 내 것으로 만드는 능력까지가 문해력이다. “꽃을 꺾으면 안 돼요”라는 문장을 이해하는 것도 중요하지만, 실제로 꽃을 꺾지 않는 것도 중요하다. 문장을 이해하기만 하고 꽃을 꺾고 다닌다면 무슨 소용이겠는가. ‘금일’, ‘명일’, ‘심심한 위로’, 그런

각자의 시간 속에서 안녕하신가요 - 생각이 너무 많은 사람의 단상 공책 3

2023-11-10T01:46:05Z

_자리 안녕하세요, 여러분. 각자의 시간 속에서 안녕하신가요. 각자의 ‘자리’에서 안녕하시냐고 여쭤보려다가 왠지 ‘자리’라는 단어는 어딘가에의 정착을 전제하는 말인 듯한 느낌이 들어서 각자의 ‘시간’ 속에서 안녕하신가요,라고 여쭤봤습니다. 삶이라는 게 꼭 어딘가에 정착하고 자리 잡아야만 하는 것은 아니니까요. (언젠가 팟캐스트 해보려고 끄적댔던 인사말

흐릿해도 흥미롭게 - 생각이 너무 많은 사람의 단상 공책 2

2023-09-04T01:13:17Z

_슈게이징 Memory Card라는 밴드의 앨범을 들으면서 나는 슈게이징에 사족을 못 쓴다는 걸 새삼 깨달았다. 슈게이징은 록의 한 장르로 ‘자기 신발만 보고 연주 한다‘라는 말에서 그 이름이 착안되었다. 고개를 푹 숙인 채 자기 신발만 보고 연주하는 록. 슈게이징은 일반적으로 ‘록’ 하면 떠오르는 파워풀하고 생기 넘치는 분위기는 전혀 없고 흐릿하고 뭉개지

인간은 프래자일 - 생각이 너무 많은 사람의 단상 공책 1

2023-08-27T06:04:07Z

_약 설명서 책상 위에 무심히 놓여 있는 약 설명서를 무심히 바라봤다. 타이레놀처럼 작은 종이곽으로 포장된 약의 내부에 들어 있는, 길게 여러 번 접힌 설명 종이. 종이의 끄트머리에 깨알 같은 글씨로 자세한 내용은 약 전자도서관을 참조하라고 적혀 있었다. 약을 주제로 하는 전자도서관이 따로 있다니. 세상에 약이 얼마나 많으면 그에 대한 도서관이, 사이트

나는 생각이 너무 많아 - 프롤로그

2023-08-28T12:35:53Z

https://youtu.be/jZm7qRb26C4?si=2zdukVZ0l7xhNb2m 만약 노래로 자기소개를 해야 하는 상황이 온다면 나는 이 노래를 부르지 않을까. “나는 생각이 너무 많아”. 나무를 보지 말고 숲을 보라는 말은 나와 주파수가 맞지 않는다. 나는 나무 하나를 끝도 없이 파고들다가 뜬금없이 바다의 수심을 생각하기에 이르는 사람이기 때문

일상적인 유서 - 유서 제5쪽

2023-08-20T09:09:29Z

유서에는 좀 특별한 이야기들이 쓰이기 마련이다. 평소라면 하지 않았을, 혹은 하지 못했을 이야기들. 누구든 생의 끝에서는 그럴 수밖에 없으리라. 그런데 문득 내 가장 일상적인 생각들을 유서에 쓰는 것도 괜찮을 것 같다는 생각이 들었다. 내가 남길 마지막 글은 그 어떤 글보다도 나 자신을 잘 나타내었으면 좋겠다. 어쩌면 내 가장 내밀하고도 일상적인 이야기들이

음악은 너무 많은 것을 가능케 한다 - 유서 제4쪽

2023-08-20T09:04:30Z

그 이후 한 번도 듣지 않았던 노래를 틀었다. 사실 듣지 못한 것에 가깝다. 마지막이라 생각하고 틀었다. 우려했던 대로, 그때 그 시기가 무슨 한 세계처럼 내게 다가왔다. 추운 겨울이었고 나는 첫 직장에서 첫 주를 보내고 있었다. 부산스럽게 움직이기만 하면서 아무 도움도 되지 않는 사람1이 되어 눈칫밥을 먹던 일주일간 새내기 직장인들이라면 흔히 겪는다는

동백, 벚꽃, 선인장 그리고 할리우드 - 영화 〈바빌론〉, 데이미언 셔젤, 2023

2023-06-10T00:19:08Z

*영화 이야기에는 항상 스포일러가 있습니다. 동백 영화의 말미, 아무렇지 않은 표정으로 욕실에 들어가 자신의 머리에 방아쇠를 당기는 잭을 보며 동백을 떠올렸다. 제 계절이 지나면 꽃 덩어리 째로 뎅강 떨어져 지는 동백. MGM의 간판 배우, 몇 번이고 약혼녀가 바뀌는 마성의 남자, 파티에 떴다 하면 인파와 청탁이 몰려오는 스타. 그는 그 누구보다

숨 참고 우울 다이브 - 유서 제3쪽

2023-08-20T09:01:35Z

언젠가 ‘청동 조각상’이라는 제목의, 시가 되고 싶었으나 그 내용이 너무 조잡하여 차마 시라고 부를 수 없게 된 짧은 글을 쓴 적이 있다. 대충 내 방은 깊은 해저고 그래서 손가락 하나 까딱하는 일, 눈 한 번 깜빡이는 일이 굼떠진다는 내용이었다. 그래서 점점 몸이 굳어지다가 결국 나는 하나의 차가운 청동 조각상이 되어 버렸다는 것이다. 2년 전에 썼던 이

우울에 의한, 우울에 대한 영화 - 라스 폰 트리에, 멜랑콜리아

2023-05-09T09:32:41Z

*스포일러가 포함되어 있습니다. 나에게 〈멜랑콜리아〉는 단순히 우울한 영화라기보다는 우울에 ‘의한‘, 우울에 ‘대한’ 영화다. 〈멜랑콜리아〉는 감독 라스 폰 트리에가 우울증을 겪고 있을 때 만들어졌다. 그리하여 이 영화는 우울에 의해 만들어졌고 우울에 대해 적확하게 이야기한다. 너무 크고 긴 리무진이 좁은 시골길을 통과하느라 애쓰는 장면으로 영화

최승자의 시를 빌려 - 유서 제2쪽

2023-08-20T08:49:04Z

“최승자는 시에 순교했어요.” (『극지의 시』, 이성복) 어느 날 불현듯 시집들을 왕창 사고 싶어졌다. 기분이 좋지 않은 날이었다. 기분이 좋지 않은 시집을 사고 싶었다. 그러나 아는 시인이 없었다. 최근에 읽었던 시화(詩話) 『인생의 역사』의 한 페이지를 무작정 펼쳤다. “(…) 이 시집이 특히 뛰어난 것은, 모진 말이지만, 그가 다른 어느 시집보다도

일기장에서 동화책으로 - 지올팍의 음악

2023-08-21T15:31:41Z

지올팍이 새 앨범 《WHERE DOES SASQUATCH LIVE? PART 1 》으로 돌아왔다. 그는 앨범을 이렇게 소개한다. “This fairy tale book was written by Zior Park and his Friends.” 즉 이 앨범은 지올팍과 친구들이 함께 쓴 동화책이다. 기시감이 든다. 지올팍의 첫 앨범 《THUNDERBIRD M

봄날의 술을 좋아하세요? - 유서 제1쪽

2023-11-11T00:19:57Z

“다음 달에는 진짜 술 끊어야지.” 그 ‘다음 달’이 2월이 되고 3월이 되고 오름차순 숫자가 끊이지를 않으니 그냥 하는 말이 되어버린 지 오래였다. 그러나 오늘 새벽에는 간만에 진심으로 다짐했다. 적어도 봄이 가기 전까지는 술을 끊어야지. 오늘 새벽의 다짐에는 오늘 새벽의 일이 큰 영향을 미쳤다. 장어를 구워 먹으며 술을 마셨고 남은 술이 아쉬워 과자와

하루에 한 장씩 유서를 쓰기로 했다

2023-08-20T08:40:48Z

현대 사회에서 우리는 현재나 과거를 살지 않습니다. 올지 안 올지 모르는 미래를 위해서 나 자신을 봉사시키고 있습니다. (…)임종의 침상은 획기적인 사건입니다. 우리가 평생 살면서 한 번도 체험해 보지 않은 시간대, 현재에 머무는 겁니다. 미래로부터 처음 해방되는 현재, 이 순간에 사유 대상이 될 수 있는 것은 과거밖에 없습니다. 그래서 시간이 역류하죠.

낙관이 아닌 희망의 논리로 말하는 ‘구원’ - 대런 아로노프스키의 〈더 웨일〉과 압바스 키아로스타미의 〈체리향기〉

2024-08-19T07:11:25Z

*두 영화에 대한 스포일러가 가득합니다. 대런 아로노프스키의 〈더 웨일〉을 보고 압바스 키아로스타미의 〈체리향기〉가 자꾸 떠오르는 일은 (적어도 내게는) 필연적이었다. 먼저 두 영화 모두 곧 죽음을 맞을 예정인 사람이 주인공이다. ‘찰리’(〈더 웨일〉)의 예정된 죽음은 병으로 인한 것이고 ‘바디’(〈체리향기〉)의 예정된 죽음은 자의로 인한 것이라는 차이가