체스넛

소설 <삼국지>, 매력적인 인물을 만드는 방법

2026-02-06T05:19:48Z

<삼국지>가 수천 년간 사랑받는 이유는 다양합니다. 장대한 전투와 치밀한 서사도 훌륭하지만, 그 중심에는 단연 '인물'이 있습니다. 후한 말기라는 대혼란기를 배경으로 수많은 군상이 등장하고 스러지는 과정은 그 자체로 거대한 인간학 교과서와 같습니다. 오늘은 이문열 선생님께서 평역한 소설 <삼국지>를 중심으로, 작가가 시리즈 초반부(1~2권)에서 어떻게 매

브런치북을 삭제한 이유 - 어떤 글을 쓰고 싶었는데, 그 이유를 살펴보니 너무 치졸했다.

2026-02-01T05:59:48Z

몇 시간 전, 제 마음을 무겁게 누르는 '무언가'를 덜어내기 위해서 일단 뭐라도 써보기로 마음을 먹었습니다. 이 '무언가'를 문장으로 정리하려고 노력했지만, 잘 안 되더군요. 그래도 이와 관련된 파편화된 텍스트를 뽑자면 아래와 같아요. AI 대체 실직 불안정 잉여 인간 스타트업 정신 '가설 - 실험 - 검증'의 사이클을 빠르게 실행하는 자 에세이보다는 서

<프리즘 윤무곡>, 왜 라이벌과의 로맨스로 제작했을까?

2026-01-19T10:23:38Z

최근 넷플릭스에 공개된 신규 애니메이션 <프리즘 윤무곡>을 아내와 함께 즐겨보고 있습니다. <꽃보다 남자>의 카미오 요코 작가가 제작에 참여했다는 소식에 호기심으로 시작한 작품이었죠. 예쁜 그림체와 성우들의 열연은 훌륭했지만, 솔직히 스토리 자체는 이른바 '아는 맛'이었습니다. 전개는 예측 가능했고, 어디선가 본 듯한 기분이 곳곳에서 느껴지니까요. 하지만

영화 <얼굴>, 왜 모든 주변 인물들이 무례할까?

2026-01-16T11:33:07Z

* 영화 <얼굴(2025)>에 대한 스포일러가 있습니다. 연상호 감독의 영화 <얼굴>을 처음 본 것은 작년 새벽, 아내와 함께 찾은 영화관이었습니다. 당시에도 독특한 서사에 감탄하며 극장을 나섰는데, 최근 넷플릭스로 다시 감상하며 이 영화가 가진 흡입력의 실체를 다시금 고민해 보게 되었습니다. 스토리와 영상미, 배우들의 연기 등 여러 요소가 있지만 그중

영화 <헤어질 결심>, '외도'로 추리의 맛을 살리다

2026-01-14T07:45:30Z

* 영화 <헤어질 결심>에 대한 스포일러가 있습니다. 안 보신분들은 꼭 한 번 보세요. '맛있는' 영화입니다. 외도, 바람, 불륜. 듣기만 해도 복잡미묘한 감정을 불러일으키는 단어들입니다. 아마도 사회적인 '금기'이기 때문이겠지요. 인간은 하지 말라고 하면 더 하고 싶고, 감춰진 것일수록 더 알고 싶어 하는 본능이 있습니다. 이러한 금기를 영리하게 활용해

소설 <하얼빈>, '결함'으로 이야기를 이끄는 방법

2026-01-14T04:54:12Z

안중근 의사의 생애는 이미 정해진 결말이 존재하는 역사적 사실입니다. 이런 서사를 설계할 때 가장 큰 관건은 모두가 아는 그 엔딩까지 독자를 어떻게 몰입시켜 이끌고 갈 것인가 하는 점입니다. 안중근 의사를 다룬 작품 중에서 제가 인상 깊게 봤던 것은 2개입니다. 하나는 우민호 감독의 2024년 영화 <하얼빈>이고, 다른 하나는 김훈 작가의 2022년 동명

<히카루가 죽은 여름>, 왜 흥미로울까?

2026-01-11T09:25:32Z

* <히카루가 죽은 여름>에 대한 스포일러가 있습니다. (애니메이션 기준 1화) ** 퀴어물, 호러물에 대한 견해는 지극히 주관적입니다. 콘텐츠를 만드는 사람이라면 누구나 고민합니다. '관객이 이 내용을 좋아할까?' '이 부분이 지루하진 않을까?' 물론 오직 '내' 만족을 위해 창작하는 경우도 있겠지만, 이 경우도 유일한 관객이 '나'라는 점에서 마찬가지

<논나>, 감동을 어떻게 빌드업할까?

2026-01-10T10:03:41Z

*영화 <논나(2025)>에 대한 스포일러가 포함되어 있습니다. 마음이 따뜻해지는 영화이니, 아직 보지 않으신 분들은 꼭 관람하시길 권합니다. 논나(Nonna). 이탈리아어로 '할머니'를 뜻합니다. 하지만 저는 이 영화가 단순한 '할머니'에 대한 이야기가 아니라, '그리움'에 대한 영화라고 생각합니다. 제작진이 이 '그리움'이라는 재료를 가지고 어떻게

<흑백요리사2>, 왜 심사위원이 2명일까?

2026-01-09T11:09:59Z

사실 저는 요리 예능을 거의 보지 않았습니다. 제 취향에 맞는 다른 콘텐츠들도 차고 넘쳐나기 때문에 굳이 요리 프로그램까지 찾아볼 생각은 하지 않았죠. 그러다 지난 연말, 우연히 넷플릭스에서 <흑백요리사2>를 재생하게 되었습니다. 별 기대 없이 시작했는데, 재밌더라고요. '왜 이 재미있는 걸 이제야 봤을까' 싶어 스스로 반성까지 하게 되더군요. 그 후로는