esel

증명의 피로감

2026-05-01T06:13:39Z

항상 세상이 정해놓은 정답지에 나를 끼워 맞추며 살았다. 어린 시절, 무대 위에서 연기하며 표현의 자유를 꿈꿨던 나는 예고에 진학하고 싶었다. 하지만 중학교 시절 마주한 시선들은 예술이 아닌 공부를 가리켰다. 성적도 나쁘지 않았기에, 다수가 안정적으로 닦아놓은 그 길을 레퍼런스 삼아 나 자신을 설득했다. 내면의 표현 욕구는 명확한 형태를 갖추지 못한 채 그

부서짐으로써 빛나던 계절을 회상하며

2026-05-01T05:57:40Z

끄적였던 과거의 글을 볼 때면 어쩐지 낯 간지럽지만 치열하게 고민한 흔적이 보여서 스스로 대견하더라고요. 한없이 잠식되던 감정들을 다룰 수 있는 여유가 생겼기 때문일까요. 스무 살 무렵, 늘 누군가에게 저를 빗대어 생각하곤 했습니다. "누구는 몇 살에 등단했다더라"라는 프레임에 새벽만 되면 글을 쓰기도 했고, "나도 저 나이가 되면 당연히 저 정도는 되어

완벽주의를 깨는 결핍의 부스터

2026-05-01T06:02:03Z

협업하게 된 거래처 대표님과의 첫 만남이었다. 어색함보다는 대화가 자연스럽게 이어졌고, 식사 자리는 생각보다 빠르게 무르익어 갔다. 그 기분 좋은 흐름 속에서 조심스럽게 개인적인 질문을 건넸다. “젊은 나이에 창업을 하시게 된 계기가 뭔지 여쭤봐도 될까요?” 대표님은 잠시 생각하다가 담담하게 말했다. “사실 그동안 실패한 경험이 없었어요. 원하는 대학에

정답 내려놓기

2026-05-01T06:02:55Z

‘언어는 어느새 우리의 뇌를 지배하고, 그 언어는 결국 우리의 행동까지 지배한다.‘ 나 또한 사회가 정의해 놓은 언어와 가치관 속에 스스로를 가두고 있는 건 아닐까 생각했다. 그 억압에서 잠시 벗어나 스스로에게 시간을 허락하고 인지하며 경험해 본다면 깨닫는다. 언어가 얼마나 쉽게 우리를 억압하는지. 세상에 모순이 가득하듯 언어 역시 우리를 표현하게 해

닳지 않는 마음

2026-05-01T06:02:34Z

어떤 사람을 좋아하는지에 대해 오래 생각해 왔다. 이상이냐 동정이냐를 가르기 위한 것이 아니었다. 본질적으로 어떤 사람에게 마음이 움직이는지, 그 이유를 알고 싶었다. 고민 끝에 도달한 결론은 비교적 단순했다. 다정한 사람에게 마음이 간다는 것. 그런 생각을 정리하던 때였다. 사피엔스 스튜디오에서 발행한 콘텐츠 <바쁜데 어떻게 다정할 수 있겠어>가 알고

관계의 중용

2026-05-01T05:59:40Z

누군가에게 구태여 내 이야기를 깊이 하지 않기로 하였고, 상대의 깊은 이야기에 큰 무게를 두지도 않기로 했다. 감정의 처리는 당사자들의 몫이다. 그저 타인이 해줄 수 있는 건 생각을 더해 생각을 확장시켜 주는 것. 생각이 생각으로 묻히지 않도록 꺼내주고, 현실의 감각에 집중할 수 있도록 응원해 주고. — 저울질. 상황을 계산해 자신에게 유리하