제밍

감자튀김 - 짝꿍도 운명인 것처럼 남남도 운명일지도 모를일입니다.

2024-12-10T13:41:43Z

어쩌다 우연히 발견한, 그 만남이 운명이라고 여겨도 모자라지 않을 만큼 환상의 조합인. 흔히 영혼의 단짝이라 부르는 음식 짝꿍들은 어떤 것들이 있을까요. 치킨과 콜라, 삼겹살에 소주! 생각만으로도 침샘이 가득 차오릅니다. 누가 어떻게 발견했는지 정확하게 알 수 없지만 이런 영혼의 짝꿍들은 수많은 사람들의 입맛을 타고 타고 흘러 지금의 자리를 지키고 있는 만

만두 - 거부하지 않고 알면서도 넘어가는 유혹.

2024-12-05T02:19:28Z

이미 밥 한 그릇과 국 한 그릇이 위장에 먼저 드러누워 더 이상 다른 누가 누울 자리가 없음에도, 길을 지나던 사람이 살짝 툭 건들기만 하면 와르르, 위장에 쌓여있는 오늘의 공든 탑이 쏟아질 듯 위태해도. 먹고 싶다는 열망에 사로잡히게 되는 음식이 있습니다. 누구에게나 그런 피할 수 없고 거부할 용기가 없는 유혹은 있지 않을까요, 저에게. 그런 유혹은 바로

마라탕 - 얼얼한 국물보다 뜨끈한 식구의 정이란.

2024-11-26T00:09:09Z

홀로 즐기는 음식입니다, 우리 집에서 마라탕은. 마라탕을 두루두루 맘껏 즐기는 날은 친구들과 둘러앉아 먹는 날이라던가, 애인과 데이트하다 저녁으로 먹는 일, 요정도뿐입니다. 그렇기에 마라탕이 너무 먹고 싶은 날이어도 배달 어플을 켰다가 껐다가, 음식을 담았다가 뺐다가. 손가락만 바쁜 고민이 한 시간을 넘어가곤 결국 캄캄해진 핸드폰 전원과 함께 포기하는 경우

짜장면 - 이유 모를 고집에도 언제나 이유는 있더랍니다.

2024-11-19T09:28:42Z

원래부터 우리는 배달의 민족이었어,라는 귀여운 말이 있듯이. 현재 우리는 그렇게 편할 수가 없습니다. 맛있는 음식을 배달시켜 먹는 일이 말입니다. 항상 손에 쥐고 있는 스마트폰에서 손가락 몇 번 휘리릭 지휘를 하다 보면 바로 집 문 앞까지 맛있는 음식이 놓이는 시대. 이 시대에서 아빠는 유독 고집을 부리곤 하십니다, 짜장면은 고로 직접 가서 먹어야 한다,

오므라이스 - 미화되는 기억이 그저 나쁘지많은 않습니다, 맛있어졌으니까요.

2024-12-05T11:35:15Z

먹는 일을 좋아하고 음식을 사랑하지만 그렇게 까지는 아닌데, 하는 메뉴들이 하나 두 개씩은 있기 마련이죠. 저한테는 오므라이스가 그런 음식 중 하나입니다. 오므라이스를 싫어하는 것은 아닙니다, 그저 다른 음식처럼 맛있는 곳을 찾아다니고 스스로 돈을 지불해서 먹는 정성까지는 없다는 것이지요. 얼마 전까지는 직접 식당에 찾아가 제 돈을 지불하고 먹어본 적이 없

브런치 - 때론 우린 불편을 감수하기도 하니까요, 부러 말입니다.

2024-11-07T02:23:31Z

항상 엄마가 먹고 싶어 하는 경우가 대부분이었습니다, 열 번 중 열 번이 모두 말입니다. 노릇하면서도 촉촉한 팬케이크 위에 다디단 시럽, 바삭하면서도 짭짤한 베이컨과 기분 좋은 새콤함이 느껴지는 발사믹을 두른 샐러드, 수프처럼 후루룩 삼켜버릴 수 있을 만큼 부들부들한 에그 스크램블까지. 배가 조금 더 고프다 싶은 기분이라면, 식감이 살아있는 뇨끼까지 함께

츄러스 - 어른이 되어도 여전히 달달 한 건 맛있으니 말입니다.

2024-06-27T13:46:00Z

알고 보니 참 어른의 맛이었다, 이 말이 하고 싶었습니다.기억마저도 흐릿한, 엄마 아빠의 허리에나 간신히 머리가 닿을까 했던 꼬맹이에게 천국은 생각보다 그리 멀지 않은 곳에 있었습니다.알록달록한 풍선이 여기를 둘러봐도 저기를 둘러봐도 가득하고, 한껏 신이 난 목소리로 뛰어다니는 아이들이 전부인 놀이공원이나 커다란 테마파크 말이죠. 아무래도 공기부터가

칼국수 - 칼국수가 먹고 싶습니다, 겉절이가 생각나서 말입니다.

2024-06-19T08:02:46Z

먹다 보면 커다란 세숫대야에 담긴 면발의 수보다 더 많이 먹곤합니다.분명 이건 저 혼자만의 이야기가 아니리라 의심치 않습니다.왜냐하면 칼국수를 먹을 때같이 먹는 겉절이는 그 어떤 겉절이보다 맛이 좋긴 때문이죠.맛 좋은 겉절이를 먹으려면 칼국숫집에 가라, 이런 우스갯소리가 있듯이 의외로 부차적인 것이 더욱더 매력적일 때가 있곤 합니다.물론, 아주 당

떡볶이 - 사랑하는 일과 질리지 않는 일은 엄연하게 다른 일이니까요.

2024-06-16T07:50:39Z

그렇게 먹고도 어떻게 질리지 않을까, 떡볶이를 입안 한가득 넣고 있는 저를 볼 때마다 엄마가 매번 하시는 말씀입니다.정말 궁금하신지 그렇게 맛있냐고, 연달아 묻는 질문에는 입안 가득 떡볶이를 천천히 삼켜내며 고개를 끄덕입니다.하지만 음식 중에 떡볶이를 사랑하는 거냐고, 묻는 질문에는 가득했던 입안을 완벽히 비우곤 단호하게 고개를 저었습니다.떡볶이,

라멘 - 혼밥의 시작은 조금 쉬워도 괜찮으니 말입니다.

2024-06-05T12:23:41Z

라멘, 아마 혼자 밥 먹어보기의 시작점이 아니었나 싶습니다. 한 손에는 숟가락 다른 한 손에는 휴대폰을 놓지 않고 허겁지겁 먹기에 바쁘던 혼밥의 처음말입니다. 지금이나 예전이나 홀로 밥을 먹는 일이 다른 이에게 눈총을 받을 일도 여러 입을 통해 옮겨 다닐 재밌는 이야기도 아니지만 뭐든 처음 시작하는 일에는 괜한 걱정이 애피타이저로 한 상을 가득 채우니 말

콩나물국밥 - 정착할 구석 하나쯤 가지는 건 꽤 든든한 일입니다.

2024-05-31T12:43:48Z

맛있는 음식을 먹을 때면 자연스레 한잔할 생각이 떠오르게 된 지도 곧 십 년에 다다릅니다. 구수한 막걸리보다는 청량감 있는 맥주를, 맥주보단 깔끔한 소주를 마실 때가 제일 좋구나라는 사실을 깨닫고 있는 걸 보아하니 그동안 채우고 비운 술잔이 헛되지는 않았나 봅니다. 저는 소주로 정착을 한 셈이니 말입니다. 언제 밤이 다시 잠들었는지도 모르게 보낸 즐거운

아이스크림 - 충동적인 끌림은 다디달아서 계획적입니다.

2024-05-29T04:38:35Z

아이스크림을 그다지 좋아하는 편은 아닙니다. 며칠 전에 2~3인분의 양이 담겨있는 아이스크림 한통을 혼자 먹고, 바로 어제는 저녁을 먹자마자 집 앞 패스트푸드점으로 아이스크림을 사러 나갔지만 말입니다. 이런 모순이 어디 있나 싶으시겠지만, 대다수의 여성분들과 같이 한 달에 일정 기간을 호르몬의 계략대로 몸이 움직이다 보면 거뜬히 가능한 일이 됩니다. 평

전 - 벽지에 기름 냄새가 배는 일은 당연하지 않으니 말입니다.

2024-05-31T06:45:28Z

요즘에도 그런 집이 있어,라는 집에 아직도 살고 있는 저에게는 매년 이레적으로 겪어오고 있습니다.꽁꽁 얼린 빙판과 스케이트화가 없이 맨발만으로도 쭈욱 미끄러지는 미끌미끌한 바닥과 시장 골목 어느 전집의 벽지를 떼어다 붙여놓은 듯한 기름 냄새가온 집안에 진동을 하는 일을 말이죠.양파, 당근, 버섯을 넣어 씹는 재미를 주는 야채 전, 담백하고 고소한 살

도시락 - 눌러 담은 챙김은 꼭꼭 씹어먹어야 제맛입니다.

2024-05-23T07:05:28Z

유달리 사건사고가 많을 예정이라고 귀띔이라도 하듯이 작년에는 새해가 밝자마자 병실에서 뜨고 지는 해를 보았습니다. 이전까지는 통원치료로 컨디션이 회복되었던 가벼운 접촉사고만을 경험했었던 터라, 일주일 이상 병원에 입원하여야 한다는 사실이 진즉 병실에 홀로 누워 창밖을 바라보면서도 실감이 잘 나지 않더군요. 더군다나 반갑지 않은 코로나가 여전히 주변을 맴

피자 - 열기를 잃어버린 식은 마음에도 손이 간다는 건.

2024-05-23T05:01:44Z

뜨거운 김도, 혀가 먼저 마중 나갈 만큼 길게 늘어지는 치즈도 없이 밤새 차가워진 공기를 맞아 온기를 느낄 수 없음에도 아무렇지 않게 손이 갑니다, 식어버린 피자에. 물론 압니다, 식은 피자가 맛이 있어도 전날 엘리베이터 가득 고소한 치즈 냄새를 풍기며 현관을 타고 넘어온 뜨끈뜨끈함을 이길 수 없다는 사실을요. 처음보다 식어버린 온도는 쉽게 알아차릴 수

김밥 - 지금, 그리고 먼 미래의 당신의 자리에 놓일 예정입니다.

2024-05-17T06:35:17Z

매끈하게 펼쳐진 김 한 장, 그 위로 얇게 펴지는 모락모락 김이 나는 흰밥.아삭하고 새콤한 단무지 하나, 달큼한 당근은 한 줌 쥐어 올리고 폭신폭신한 계란 지단 조금, 짭조름한 우엉조림 반 줌, 빼놓으면 아쉬운 김밥 햄까지.양손으로 한꺼번에 야무지게 말아가다 보면 어느새 원래 하나였듯 두루두루 뭉친 속이 알차고고소한 참기름을 묻힌 손가락으로 무심하게

팝콘 - 알면서도 굳이 굳이 하고 싶고 먹고 싶을 때가 한 번쯤은 있으니까요.

2024-05-15T10:25:37Z

그러니까, 아이섀도에 마스카라까지 한껏 얼굴에 신경 쓰고 향한 곳이 동네 마트이거나, 원하지 않아도 옆사람의 향수 냄새를 코앞에서 맡을 수밖에 없는 혼잡한 지하철에서 꺼내지도 못할 책을 가방에 넣어가는. 하지 않아도 되는데 굳이 굳이 하는 일쯤 된다고 보시면 됩니다, 영화를 보러 가서 팝콘을 사 먹는 일은. 영화관이 조명이 어두워지고 커다란 스크린에 영화

낙지볶음 - 슬프다면 낙지볶음 앞으로 가십시오.

2024-05-13T05:05:09Z

역시 슬플 때는 낙지볶음입니다. 잔으로 떨어지는 눈물 한두 방울 섞인 술은 흘러넘치는 맹물처럼 맛이 없고 달달한 아이스크림으로 내려 누르기엔 목구멍까지 차오른 속상함은 꽤나 뜨끈하게 끓어오른 터라, 이렇게 슬플 때는 낙지볶음만 한 것이 없습니다. 그러니까, 분명 어제와 별반 다르지 않은 하루였음에도 오늘따라 바람이 머리를 너무 많이 헝크러트린다던지, 유달

파스타 - 속마음을 포크로 둘둘 말아봅니다.

2024-05-10T04:42:20Z

아직 나를 숨기고 싶을 때 먹는 편입니다, 파스타는. 그러니까 정석대로 젓가락질을 하지 못해 젓가락 사이로 속절없이 흘러내리는 두꺼운 가락국수면을 놓치는 모습을 보여주기엔 아직 어색한 사람과 식사를 해야 할 그럴 때말입니다. 물론 가락국수와 같은 면종류이지만 파스타는 일반적으로 포크로 말아먹는다는 조용한 규칙이 있으니 젓가락을 잠시 숨겨두어도 전혀 이상하지

케이크 - 소주보다 케이크 숙취가 더 심하답니다.

2024-05-31T06:45:04Z

사실 손가락으로 세어보면 일 년에 케이크를 먹을 일이 많지는 않습니다. 물론 두루두루 모여 카페를 가는 경우 한 두 조각 정도 먹기는 하지만 생각보다 입으로 들어오는 횟수는 케이크를 먹었다라고 말하기보단 케이크 맛을 봤다 요 정도쯤 되려나요, 그러다 보니 아, 그 초코 크림을 한 두 입 정도만 더 먹었더라면, 그 치즈 케이크를 하나 포장해 올걸 그랬나.