느리게읽는아이

대파처럼 자란다는 것 - 이문재 “파꽃”을 읽고

2026-04-15T23:00:07Z

작년 봄, 매거진허브에 기고했던 글을 다시 꺼내어 지금의 마음으로 조금 다듬었습니다. 파꽃-이문재파가 자라는 이유는오직 속을 비우기 위해서다파가 커갈수록하얀 파꽃 둥글수록파는 제 속을 잘 비워낸 것이다꼿꼿하게 홀로 선 파는속이 없다 연초에 마트에서 산 대파 한 단을 다듬어서 물에 꽂아두었습니다. 뿌리를 짧게 자르고 나니 고작 10cm 남짓의 밑둥지뿐이

우리는 어떻게 계속 배우는가 - 2층 짜리 코바늘-이시영 “성장”을 읽고

2026-04-09T03:05:09Z

성장 - 이시영 나 이제는 닭의 새끼가 되어 엄마 품에서 새끈새끈 잠들었다가 날 밝으면 온 마당을 노란 부리로 마구 짓찧으며 다니리 저는 코바늘의 두 번째 층에서 더 이상 올라가지 못하던 사람이었습니다. 지난겨울, 가까운 엄마 모임에서 코바느질을 배웠습니다. 아이를 키우며 독학하다시피 코바늘을 익힌 한 엄마가 우리를 가르쳐 주었습니다. 목표는 단순했습

우리는 무엇으로 자라는가 - 허공을 먹는 시간들-최창균 시인 “나무”를 읽고

2026-04-03T03:14:52Z

나무 - 최창균겨우내 침묵으로 서 있던 나무들이이른봄 일제히 입을 열기 시작한다나무기둥의 색깔과 아주 다른저 연녹색의 가느다란 우듬지를 보면나무가 혀를 쑤욱 빼어문 듯 보인다나무의 온 생각을 집중시켜놓은 듯쉴새없이 혓바닥을 낼름거리며허공을 길게 핥아나간다 그럴 때마다허공은 파르라니 깨끗이 닦여나무는 또 한번 세차게 발돋움한다자꾸만 혀를 움직여 허공을 오른다