은후

우리 곁을 내주는 독서 - 에고이즘과 에고티즘으로 시작

2026-04-14T01:23:12Z

계간 문예지 봄호에 실린 제 글을 평론가가 조명해 주셨습니다. 그 글을 공유해 봅니다. 감상해 주시길 바랍니다. 감사합니다.♡ https://daily.hankooki.com/news/articleView.html?idxno=1357793 #비누 #부모 #사랑

생각만 해도 침이 고이는 - 사랑의 음식이 있다면?

2026-03-12T05:55:33Z

http://m.kyilbo.com/365313 아버지는 일찍 곁을 떠나셨지만 한 그릇으로 아픈 새끼를 지켜 주십니다. 천국에서도 자식을 지키는 힘은 어디에서 기원하는 걸까요? 나의 천사들은 내가 사라졌을 때 어떤 음식으로 기억할 런지 문득 궁금? 하기도 합니다. 독자님의 특별한 스토리가 있는 음식이 궁금합니다.

오늘도 우리의 사랑들 잘 읽히나요? - 통역이 필요한 시간

2026-01-28T07:12:50Z

오늘도 사랑 통역 중 https://www.cosmiannews.com/news/422891

느린 속도에 발을 맞추는 용기 - 잠이라는 이름의 수리공

2026-01-18T04:16:53Z

<검고 흰> 잠이라는 이름의 회복 : 느린 속도에 발을 맞추는 용기 어제는 오후의 낮잠을 딱 삼십 분으로 매듭짓고 일어나리라 다짐하며 누웠다. 그러나 다시 눈을 떴을 땐 창밖은 이미 푸르스름한 어둠이 깔린 뒤였다. 명료한 휴식을 기대했던 삼십 분은 어느새 두 시간이라는 깊은 침잠으로 변해 있었다. 밝은 오후의 빛 속에서 시작된 잠이 이토록 깊고 검게

그리움도 계절이 있다 - 이맘때면 더 생각나는 사람

2026-01-06T10:29:46Z

할머니의 화투 http://m.kyilbo.com/362361 모락모락 김이 나는 군고구마가 하얀 미소를 짓는 걸 보니 자기 시대가 오고 있음을 아는가 보다. 기세등등하던 태양도 고이 뒤로 물러섰다. 머플러가 본래의 쓰임을 발휘할 때가 왔다. 사람들은 뜨끈한 온돌방이 그립다지만 이맘때면 사무치게 그리운 사람이 있다. 작지만 꼿꼿한 자세, 긴 머리를

세상이 묻는 낯선 질문들 - 태양이 없어도 떴던 자리를 기억하는 해바라기

2025-12-14T12:07:46Z

제3장 아빠와의 서툰 화해 이후, 나의 일상은 조금씩 제자리를 찾아가고 있었다. 아빠는 여전히 머리 묶기가 서툴렀지만, 매일 아침 십 분 일찍 일어나 나를 위해 애썼다. 머리핀은 삐뚤어지고, 묶음 머리는 한쪽으로 치우치기 일쑤였지만, 그 모든 서툼 속에 담긴 아빠의 진심이 내게는 가장 큰 위로였다. 나는 이제 아빠의 불완전한 사랑과 엄마의 부재가 만든 그

서툴러도 좋아 - 우리를 지탱하는 하나

2025-12-07T05:18:13Z

제2장 엄마가 떠난 후, 아빠의 하루는 두 배로 늘어났다. 출근 준비를 하면서 내 아침밥을 차려야 했고, 퇴근 후에는 집안일과 내 숙제를 챙겨야 했다. 아빠의 서툰 노력은 집안 곳곳에 흔적을 남겼다. 싱크대 위에는 설거지하다가 깨진 접시의 흔적이 남아 있는 자리에, 이제는 뽀얀 비누 거품이 마르지 않은 채 덕지덕지 붙어 있는 플라스틱 식기들이 쌓여 있었

열두 살의 작은 단면 - 그림자가 드리우다

2025-11-25T22:09:00Z

제1장: 엄마가 떠나고 한 달이 지났다. 세상은 아무 일 없었다는 듯이 5월의 싱그러운 녹색을 마구 뿜어냈다. 학교 가는 길가의 라일락은 여전히 짙은 향기를 풍겼고, 아이들은 재잘거리며 뛰어다녔다. 그 모든 풍경이 나에게만 흑백 필터가 씌워진 듯 희미하고 무감하게 다가왔다. 빛과 그림자. 엄마가 계실 때의 세상이 온통 빛이었다면, 지금은 그 빛이 사라진

붓과 키보드 사이에 있는 것들 - 산소에 책을 올리며

2025-11-23T01:33:52Z

<연분홍> 11월의 산길에는 햇살이 비스듬히 내려앉아 사그락거리는 낙엽을 따스히 감싸고 있었다. 발밑에서 부서지는 낙엽 소리는 해마다 같아도 그 소리를 밟는 발걸음의 무게는 해가 거듭될수록 무거워진다. 연로하신 엄마는 김장 준비로 한 달 전부터 무리했을 몸을 잠시 쉬게 하고서 우리들만 조용히 산소로 핸들을 돌렸다. 산소로 향하는 읍내를 지나며 낯선

아침에 읽는 詩 - 늦은 저녁 7시

2025-11-16T12:41:49Z

<연보라> https://www.dkilbo.com/news/articleView.html?idxno=522381

닫힌 마음도 열어주는 화요일의 기적 - 부러진 사랑을 이어주는 곳에 갑니다

2025-11-09T09:30:30Z

<눈물도 빛날 파랑> 환기 http://m.kyilbo.com/359516 #두번째신혼 #화요일의기적 #기억의파도

프롤로그 - 열두 살의 빛이 사라진 순간

2025-11-07T23:52:45Z

프롤로그: 빛이 사라진 순간 창문 밖으로 햇빛이 유난히 길게 뻗어 들어왔다. 엄마의 병실 침대 발치에서부터 시작해 천장의 모서리까지, 마치 손에 잡힐 듯한 먼지를 뚫고 희미한 금빛으로 이어지고 있었다. 열두 살이었던 그해 봄의 햇살이 이토록 무심할 수 있다는 사실에 대해 생각했다. 그 빛은, 어쩐지 엄마와 상관없이 흘러가는 세상의 시간처럼 느껴졌다.

이별의 미학 - 이십 년 단짝을 놓아주었다

2025-11-02T07:11:14Z

<보라 > 마주 보지 못하고 돌아서서 쓰는 편지 가을 햇살이 창문으로 스며들어 방 안을 금빛으로 물들였다. 그러나 공기 속에는 묘한 눅눅함이 감돌아, 목과 가슴을 눌렀다. 어쩌면 이십 년의 정을 놓아야 하는 날이 다가와서 일게다. 시간이라는 무정한 손은 소중한 것일수록 오래 붙잡을 수 없다는 진실을 끝내 우리에게 새긴다. 오늘 나는 너를 보낼 준비를

이야기를 개봉하기 전 - 서두를 먼저

2025-11-01T01:18:53Z

작가의 말 짧은 이야기를 통해 삶이 우리에게 던지는 가장 혹독한 질문과 그에 대한 열두 살 예진의 서툰 대답을 전하고 싶었습니다. 예진에게 드리운 그림자는 어머니의 상실입니다. 갑작스러운 부재는 가족의 형태를 바꾼 것뿐 아니라 주변 세상과의 관계와 자기 자신을 바라보는 시선까지 뿌리째 흔들어 놓습니다. 우리가 흔히 '다 겪는 일'이라 치부하기 쉬운

수평선으로 - 우리는 서로에게 흐르는 강이었다

2025-10-28T12:17:38Z

8장. _완결 닻을 올리지 않는 가족의 정체 상태는 재배치의 시간이 되었다. 그들은 더 이상 서로에게 갇힌 존재가 아니라, 각자의 독립을 인정하는 수평선 위에 나란히 놓인 존재가 되었다. 집 안의 모든 물건과 행동에는 이전과 다른 미세한 의미가 부여되었다. 아버지, 태무에게 수평선은 아파트 단지 너머 미약한 세상의 요구였다. 그는 노인정의 탁구대를 고

우리를 우리로 만드는 끈 - 실타래를 풀어보면

2025-11-02T05:16:39Z

<파랑> 기억은 우리의 삶을 엮는 실타래다. 단순히 과거의 조각을 저장하는 창고가 아니다. 우리 존재의 결을 잇는 징검돌이며 서로의 마음을 잇는 다리이다. 때로는 그 다리가 세월의 바람에 휘고 무너져 관계의 강 위로 떠내려가기도 한다. 루이스 부뉴엘의 말처럼, "우리의 삶을 구성하는 것이 기억이다. 기억이 없다면 우리는 인생이라 부를 수조차 없다." 그

연대는 낯설지만 선택 - 닻은 올리지 않는다

2025-10-19T00:23:07Z

제7장 폭발 이후의 며칠은 가족에게 닻을 올리지 않는다는 선택을 강요하는 시간이었다. 닻을 올린다는 것은 움직인다는 의미였다. 움직임은 곧 새로운 갈등을 낳을 수 있었다. 그들은 침묵의 언어가 부서지고 난 후에 역설적으로 '아무것도 하지 않음'이라는 새로운 형태의 고요 속에서 서로를 관찰했다. 이것은 이전의 외면을 위한 침묵이 아니었다. 상대방의 상처를

침묵의 언어가 부서지는 순간 - 찾아온 것들이 있다

2025-10-11T23:24:08Z

6장. 가장 친밀했던 타인의 격렬한 폭발 이후, 집 안에는 섬뜩한 고요가 찾아왔다. 그것은 이전의 묵직했던 침묵과는 질적으로 달랐다. 이전의 침묵이 서로를 외면하기 위한 두꺼운 장막이었다면, 이 새로운 고요는 폭발로 인해 발생한 깊은 균열을 응시하는 공포와 체념이 섞인 정지 상태였다. 모두가 부서진 파편 위에서 조심스럽게 숨을 쉬고 있었다. 수정은 이

가장 친밀한 - 타인의 폭발

2025-10-05T10:45:43Z

5장. 균열은 언제나 가장 얇고 단단해 보이는 곳에서 시작된다. 그날 저녁에 시작된 균열은 식탁 위의 작은 물방울이었다. 저녁 식사 시간에 아버지는 여느 때와 같이 회색 작업복을 입고 자신의 접시 주위를 강박적으로 닦고 있었다. 어머니 수정은 피곤한 기색이 역력했다. 딸 은서는 외부 필자에게 익명의 글을 보낸 후 찾아온 묘한 죄책감과 해방감 사이에서

외부로부터 들어오는 낯설지만 익숙한 기시감 - 균열을 감수할 준비

2025-10-02T09:24:16Z

4장. 은서의 출판사 책상 위에는 두 권 분량의 원고가 쌓여 있었다. 그중 하나는 그녀가 3개월째 붙잡고 있는 난해한 독일 철학서의 번역 원고였고, 다른 하나는 최근에 투고된 가족 심리 에세이의 가제본이었다. 뒤의 제목은 ‘침묵의 집에서 살아남기’였다. 필자는 ‘유성 ’이란 필명을 사용하는 중년의 남자였다. 원고는 가족 내 무기력과 그로 인한 정서적 학