kimsajang 사람들의 공감을 얻을 수 있는 작가로 남고싶다. https://brunch.co.kr/@@e1T6 2022-04-16T15:40:30Z https://brunch.co.kr/@@e1T6/51 2025-12-11T08:57:20Z 2025-12-11T08:54:44Z

"엄마 진짜 나 중학교 안 보내 줄 거야?" "네가 알다시피 지금 상황에 어떻게 널 중학교에 보내, 네 동생들을 돌봐 줄 사람이 너밖에 없는데 그러니 아픈 엄마랑 동생들이나 보살펴!!" 옆에 있던 아버지가 엄마를 대신해 정숙에게 단호히 말했다. 설마 설마 했던 일이 현실이 되었다는 좌절감과 더 이상 희망이 보이지 않는다는 상실감에 정숙은 갓 태어나 울고

https://brunch.co.kr/@@e1T6/50 2025-06-15T15:37:12Z 2025-06-14T12:15:40Z

"여보세요? 바빠?" "아니 괜찮아? 근데 어쩐 일이야?" 대구에 사는 친구에게 전화가 왔다. "우리 큰 딸이 공부 안 하고 작가가 되고 싶다고 해서 미치겠어?" "그게 왜 미칠 일이야?" "글 써서 어떻게 밥벌이를 해? 엄청 반대하고 있는데도 고집을 안 꺾네, 너 같으면 어떻게 할 거야?" "글쎄? 나도 내가 직접 겪어보지 않아서 모르겠지만 지금 생각으로

https://brunch.co.kr/@@e1T6/49 2025-05-17T07:42:09Z 2025-05-17T06:54:59Z

학부모 공개 수업 때 시부모님들과 참석해 알뜰히 챙기는 모습이 너무 이뻐 사소한 부탁을 해도 흔쾌히 들어주었고 독실한 천주교인이었기에 그녀에 마음속엔 순결함만 가득 차 있을 거란 생각에 15년 가까이 멀리 있는 가족들보다 더 가까이 지냈다. 하지만 그녀의 시부모님들이 돌아가신 후 시간적으로 자유로워진 그녀는 내가 전에 알고 있던 사람이 맞나

https://brunch.co.kr/@@e1T6/48 2025-04-22T12:02:54Z 2025-04-21T08:50:24Z

오랫동안 연락이 뜸한 그녀 또 다른 사랑에 빠져있어 그런가 보다고 생각하고 나 역시 한동안 그녀에 존재를 잊고 있었다. 그러던 어느 날 술을 마신 상태에서 나를 만나러 편의점으로 왔다. "말도 없이 어쩐 일이야?" "술도 깰 겸 언니도 만날 겸 겸사겸사 왔지!" "대리 불러서 온 거야?" "소주 반 병 밖에 안 마셨어, 언니 내 주량 알잖아 그 정도 먹어선

https://brunch.co.kr/@@e1T6/47 2025-04-05T15:48:55Z 2025-04-05T13:25:49Z

그녀가 내게 내민 사진보다 먼저 눈에 띈 건 그녀에 반짝이는 손톱이었다. 내 기억이 맞다면 그녀는 단 한 번도 손톱에 매니큐어를 한 적이 없던 걸로 기억된다. "어머나!? 손톱 이쁘네!? 그렇게 큐빅 같은 보석까지 하면 엄청 비싸지 않아??" "생각보다 안 비싸, 근데 계약서 쓰고 하면 자꾸 손을 써야 하는 깐 맨 손 내놓기가 부끄럽더라고, 근데 이 사람

https://brunch.co.kr/@@e1T6/46 2025-03-29T15:38:31Z 2025-03-29T13:03:19Z

한 동안 뜸했던 그녀에게서 또다시 연락이 왔다. "어~?" "언니 매장이지?" "응" "몇 시에 마쳐?" "나야 마치는 시간은 뻔하지, 근데 왜?" "그럼 나랑 술 한잔 할래?" "술도 못 마시는 거 알면서 무슨 술이야? 왜 무슨 일 있어?? 전화로 말하기 곤란해?" "쫌 그래." "그럼 우리 집 근처 커피숍으로 시간 맞춰서 오던가?" "커피는 안 땡기는데

https://brunch.co.kr/@@e1T6/45 2025-03-29T01:35:51Z 2025-03-23T14:25:08Z

카톡, 카톡, 카톡, 카톡 연이어 울리는 카톡은 직감적으로 그녀라는 걸 알 수 있었다. "언니 미안~남편이 언니한테까지 전화할 거라고는 생각 못했네, 석진이 녀석이 3차로 맥주 한 잔 더 하고 가자고 해서~어쨌든 남편한테 얘기 잘해 줘서 고마워." "별일은 없었지?" "별일? 무슨 별일? 설마 언니 이상한 생각한 거야?" "엥? 무슨 얘기야? 어제 남편이

https://brunch.co.kr/@@e1T6/44 2025-03-16T00:45:42Z 2025-03-15T14:03:39Z

쉬지 않고 울리는 벨소리 때문에 주차장으로 가던 길을 멈춰 서서 "응~왜!?" "언니 지금 일 끝났지!?" "응" "그럼 지난번에 우리 둘이 삼겹살 먹던 곳으로 올래? 저녁도 안 먹었을 거 아냐!?" "응~그래, 그럼~지금 출발할게" 편의점과 멀리 떨어진 곳도 아닌 데다 그 집 삼겹살은 누구나 인정하는 맛집이었기 때문에 빠른 시동으로 갔다. 주차장까지 차

https://brunch.co.kr/@@e1T6/43 2025-03-01T17:23:28Z 2025-03-01T14:31:53Z

오전부터 핸드폰 벨소리가 울렸다. "어~왜?" "언닌 전화받는 것도 참 시크해~시간 되면 잠깐 커피나 한 잔 할까?" "그래~ 오랜 안 돼도 한 시간 정돈될 거 같아." "그럼 우리 만나던 곳에서 보자." "그래" 커피숍 한가운데 앉아 핸드폰을 응시하던 그녀가 내가 들어서자 나를 반겼다. "아메리카노 마실거지?" "응" 주문한 커피를 내려놓기가 무섭게 "

https://brunch.co.kr/@@e1T6/42 2025-02-23T13:32:54Z 2025-02-22T13:16:01Z

"언니!?" "뭐야!? 또 술 한 잔 했나 보네, 차는?" "차!? 이 앞에 주차했지." "대리 불러서 온 거야?" "아니." "그럼 또 음전으로 여기 온 거야?" "술 얼마 안 마셨어, 멀쩡하닌깐 왔지" "그건 자기 생각이지, 딱 봐도 술 마신 티가 나는구먼~ 술 마셨음 집으로 가지 왜 여기로 왔어?" "그냥 언니도 보고 싶어 커피 한 잔 하면서 술도 좀

https://brunch.co.kr/@@e1T6/41 2025-02-22T03:12:17Z 2025-02-15T15:13:48Z

"아메리카노 작은 거 하나요" "네" 비가 오나 눈이 오나 선글라스를 낀 채로 여름엔 아이스 아메리카노를 겨울엔 따뜻한 아메리카노를 사러 그는 일주일에 한두 번 매장에 온다. 그에게는 연년생으로 보이는 두 명에 딸이 있다. 매장을 오픈할 당시는 중학생이었지만 지금은 성인이 되어 직장을 다니고 있다. 대학생 나이긴 하지만 직장을 다니고 있다는 걸 큰

https://brunch.co.kr/@@e1T6/40 2025-02-08T12:24:21Z 2025-02-08T10:00:37Z

내가 운영하는 편의점 근처는 십여 년 전 부동산 정책으로 인해 큰 부자가 된 사람들이 꽤 있다. 특히 쓸모없다고 느꼈던 많은 임야를 갖고 있던 사람들은 부동산 정책이 발표되기 전에는 밭농사나 논농사 때로는 최저 시급을 벌기 위해 아침부터 밤늦게까지 일을 하러 다니는 걸 봐왔었다. 하지만 부동산 정책으로 큰 보상을 받아 수익성 좋은 건물을 짓거나 건물을

https://brunch.co.kr/@@e1T6/39 2025-02-03T12:21:07Z 2025-02-01T12:51:22Z

"쿠바나 샷 하나 주세요" "네!? 미성년자 아니에요?" "맞아요" "미성년자가 담배 피우면 안 되는 거 몰라요?" "지난번에 엄마랑 같이 와서 사갔는데요!" "네!?? 내가 있을 때 판 건가요?" "아뇨, 어떤 남자분이 있을 때 사갔어요." "정확히 어떤 상황이었는지 모르겠지만 어쨌든 미성년자한텐 못 팔아요." 아무런 댓 구도 하지 않고 여학생은 휑하고

https://brunch.co.kr/@@e1T6/38 2025-02-01T07:21:46Z 2025-01-26T11:57:42Z

빨간 우체통 카톡과 이메일이 나오면서 차츰차츰 안 보이던 빨간색 우체통은 지금은 거의 찾아보기 힘든 골동품이 되었다. 하지만 우편물과 등기를 전달해 주는 우체부는 여전히 바쁜 일상을 보낸다. 평일 오후 2~3시 사이가 되면 어김없이 매장으로 컵라면을 드시러 오시는 우체부가 있다. 얼마 안 있음 정년퇴임을 앞두시는 나이신데 하루도 빠짐없이 컵라면을 드시

https://brunch.co.kr/@@e1T6/37 2025-01-19T21:59:53Z 2025-01-19T14:02:31Z

유동인구가 많은 편의점을 빼면 편의점에 오는 손님들은 거의 단골손님 일 것이다. 상품을 구입하러 오는 시간도 사가는 품목도 크게 변함이 없다. 매장에 들어서는 순간부터 어느 동선에서 무얼 갖고 올건지 뻔히 보이기도 하고 같은 양에 술과 같은 양에 담배, 라면, 커피 음료 취향까지도 뇌에 입력이 될 정도로 변함이 없다. 퇴근하며 항상 같은 양에 소주 한 병과

https://brunch.co.kr/@@e1T6/36 2025-01-11T14:16:58Z 2025-01-11T07:44:28Z

3년 전 수능이 끝난 저녁 처음 보는 남학생이 혀가 꼬인 발음으로 "레종 담배하나 주세요." "신분증 보여주세요?" "저 오늘 수능 봤어요. 곧 한 달 뒤면 성인이에요." "그럼 한 달 뒤에 성인 되면 그때 오세요." "네!? 안 파신다는 얘기죠!?" "네~ 못 팔아요. 미성년자에게는 술도 판매가 안되는데 술 마신 거 같네요.!?" "네, 마셨어요, 내

https://brunch.co.kr/@@e1T6/35 2024-12-23T06:02:46Z 2024-12-21T12:16:19Z

청년이 매장에 들어서면 맨 처음 눈길을 돌리는 곳은 카운터다. 나와 눈길이 마주치지기가 무섭게 고개를 돌리지만 내심 반가워하는 속내가 눈가에 번진다. 청년이 쓰는 돈은 만원 이상을 넘기지 않는다. 그런데 오늘은 1+1 콜라와 도시락, 아이스크림, 빵과 편육 2만 원이 넘는 물품을 바구니에 담아왔다. "오늘은 과소비했네요!?" "내일 어떻게 될지도 모르는데

https://brunch.co.kr/@@e1T6/34 2024-12-20T16:06:35Z 2024-12-15T12:28:13Z

내가 운영하는 편의점은 웬만한 개인 소규모 카페보다 테이블과 의자가 많다. 그러다 보니 쉼터로 지정되어 다양한 사람들이 물건을 사지 않아도 들락날락하곤 한다. 매일은 아니지만 일주일에 한두 번 유치원생과 초등학생 남매를 데리고 와 컵라면과 빵으로 점심을 챙기며 숙제와 공부를 가르치고 있는 엄마가 있다. 바쁜 시간을 쪼개 아이들에 학업에 최선을 다한다고 생

https://brunch.co.kr/@@e1T6/33 2024-12-12T08:55:06Z 2024-12-07T08:52:11Z

오후 3시가 되면 한없이 얌전한 여성이 매장에 들어와 초콜릿 두 개와 젤리 두 개를 사가지고 간다. 처음엔 별생각 없이 보다 반복되는 행동이 의아해서 관심을 갖게 되었는데 어느 날은 오후 3시가 넘었는데 테이블에 앉아 핸드폰만 열심히 보고 있었다. "오늘은 세신대 그냥 계시네요!?" "죄송해요~애들이 늦게 온다고 선생님이 카톡을 보내서 조금 더 있으려고

https://brunch.co.kr/@@e1T6/32 2024-12-02T02:22:10Z 2024-11-30T04:57:47Z

"탁탁 탁탁" 어느 순간부터 호의가 권리로 바뀌면서 그가 우리 매장에 오는 것이 반갑지가 않다. 한쪽 손이 불편한 그는 지팡이로 자신에 방문을 알리는 신호음처럼 유리 문이 깨지지 않을 만큼만 "탁탁 탁탁"하고 두드린다. 그렇게 주기적으로 방문하여 아메리카노 한잔을 뽑아 짧게는 한 시간 길게는 서너 시간 앉아 성경책을 노트에 열심히 필사한다. 간혹 전화