아무도 아닌 제인

명랑한 명여사의 치매 수첩 - 1-11. 스위치는 끄라고 있는 것

2024-07-26T02:06:07Z

치매 증상 중 하나가 강박이다. 원래 덜렁대는 편이셨던 시어머니는 나날이 꼼꼼해지시는 중이다. 모든 창문, 방문, 현관문을 닫고 또 닫고 하신다. 구옥주택인 우리 집은 단열에 취약해 겨울에 춥고 여름엔 덥다. 요새 같은 날씨엔 시어머니 덕에 창문조차 맘 편히 못 열어 따숩기가 찜질방 저리 가라다. 문 외에도 강박을 보이시는 것 중 하나가 불빛과 콘센트다.

명랑한 명여사의 치매 수첩 - 1-10. 나 돈 잃었는데 가긴 어딜 가!!!!

2024-07-25T09:52:07Z

시어머니의 평일 하루 일과는 단순하다 아침 기상 후 세수와 식사-데이케어-귀가-TV시청 및 휴식-취침이 전부다 굳이 치매환자가 아니라 할지라도 낮 시간 일과(데이케어)를 제외한다면 대한민국 여느 80세 이상 고령의 어르신들과 별반 다를 바 없다. 다만 우리 시어머니는 약간의 취미 활동이 곁들여진다. 효자 아들은 술 약속등으로 늦게 집에 오는 경우를 빼

명랑한 명여사의 치매 수첩 - 1-9. 난 겁이 많아~

2024-07-16T13:42:16Z

당신은 늘 겁이 많다고 주장하신다 겁이 많아 누가 들어올까 무섭다고 항상 창문이며 방문이며 문이란 문은 꼭 닫으라고 성화시다 한겨울이면 몰라도 요즈음 같은 삼복더위에 문을 닫고 지낼 순 없으니 늘 같은 얘기를 반복하게 된다 '저기 창문 닫아' '저문 잠갔냐?' '밤에 자기 전에 닫을게요' '더워 죽겠어요..' 같은 말이 하루에도 수십 번 반복되면 슬슬

명랑한 명여사의 치매 수첩 - 1-8. 슬프나 슬프지 않은

2024-07-16T07:42:58Z

시부모님은 여느 보통의 부부셨다 하시던 일을 접고 꽤 이른 나이에 은퇴를 하신 시아버지와 시어머니는 각자의 볼일 보러 낮에 외출하시는 것 빼고는 늘 함께 지내셨다 시아버지는 가끔 낚시를 가시거나 매일 다방에 들러 지인들과 커피와 담배를 나누시는 게 다였고, 시어머니는 예의 그 고스톱을 치러 동네 마실을 가시거나 운동삼아 근처 시장에 다녀오시는 게

명랑한 명여사의 치매 수첩 - 1-7.시대유감

2024-07-09T09:43:57Z

시어머니는 몇몇 분야에선 손재주가 좋으시다 처음 시집왔을 때 시어머니가 만든 반찬을 먹으면 너무 맛이 좋았다 조물조물 뚝딱 반찬을 만들어 내시는데 어찌나 맛깔난지 음식 솜씨 없는 친정엄마 반찬에 길들여진 나로서는 또 하나의 신세계였다. 과하게 들어가는 양념이 일조를 했다 치더라도 손 맛이 남다르셨다는 것은 분명한 사실이다 또 하나의 손재주는 치매 때문에

명랑한 명여사의 치매 수첩 - 1-6. 명가 전성시대

2024-07-09T06:37:20Z

제목에서 알 수 있듯이 시어머니 성씨(姓氏)는 명(明) 씨다 손꼽힐 정도의 희귀 성은 아니나 상당히 드문 성이다 시어머니 일가친척을 제외하고, 연예인들 빼고 내가 실제로 본 명 씨 성을 가진 사람은 학교 후배 1명뿐이니 꽤나 접하기 어려운 성씨인 듯하다 사라져 가는 흐릿한 기억에도 당신 국민학교 시절 급우들이 '명 씨가 뭐냐?''진짜 성이냐?'라고 놀렸다

명랑한 명여사의 치매 수첩 - 1-5. 시어머니는 전국구

2024-06-28T22:49:17Z

올해 팔순인 시어머니는 최종학력이 '국졸'이다 당신 입으로도 그다지 열심히 공부하지 않았다고 하신 적이 있으니 상급학교 진학이 없었던 것이 가정형편 때문이었는지 그에 더해 당신의 의지가 있으셨는지는 모를 일이다 그래도 한글은 꽤나 잘 읽으시고 센스도 좋으셔서 차를 타고 다니면 이정표등을 읽고 곧장 목적지나 현재 위치를 잘 파악하신다 'OO동이네, XX사

명랑한 명여사의 치매 수첩 - 1-4. 평생 뚱뚱하다는 소리는 못 들어 봤어

2024-06-28T22:46:33Z

내가 시집왔을 때 시어머니는 날씬한 몸매였다 45년생 치고는 작지 않은 키에(162센티?)에 기성복 사이즈로는 55 정도를 입으셨으니 애 둘낳은 중년 여성의 체구치고는 상당히 날씬하셨다 식사는 늘 대충 하는 둥 마는 둥이고 딱히 군것질도 즐겨하지 않으셨고 매일 살 것은 없어도 재래시장을 돌거나 한두 시간 정도 동네를 걸어 다니셨으니 나름 몸매 유지를 꽤 신

명랑한 명여사의 치매 수첩 - 1-3. 보들보들 부들부들은 못 참지

2024-06-28T22:46:01Z

시어머니의 취향은 확고하다. 천으로 된 물건들(옷, 이불 등)은 색이 화려하거나 깨끗한 흰색, 원단은 부드럽거나 매끈한 종류를 좋아하신다 데이케어에 가고 안 계실 때 이제는 작고 낡아 도저히 입을 수 없는 옷들로 가득 찬 어머니 옷장을 정리해 보니 날씬해 보이기 위해 선택한 까만색 옷들조차 어딘가에는 반짝이가 달려있었고, 힘없이 축축 처지는 부들부들

명랑한 명여사의 치매 수첩 - 1-2. 경찰 앞에서 화투치기

2024-06-28T08:31:17Z

치매를 앓기 이전부터 시어머니는 화투(고스톱)가 하루 일과의 하나였는데, 느지막이 일어나 아침 겸 점심을 드시고 나면 근처 부동산이나 점 백 원짜리 치는 화투방에 가셔서 고스톱을 치셨다 가끔은 친언니(신랑의 이모), 두 분의 올케언니(신랑의 큰, 작은 외숙모)가 집으로 오셔서 아버님까지 가세해서 다섯 분 이서 광 팔아 가며 고스톱을 즐기셨는데 대부분

명랑한 명여사의 치매 수첩 - 1-1.시아버지가 돌아가셨다

2024-06-28T08:31:34Z

몇 년 전부터 다리가 아프다고 하시던 시아버지는 서서히 몸을 가누지 못하시었고 여러 군데 대학병원을 다녀도 정확한 원인이 밝혀지지 않았다. 그나마 진단을 내린 서울 세브란스에서는 아마도 루게릭으로 추정된다고 하였고 치료법이 딱히 없다는 그 병에 연세도 고령이시다 보니 적극적인 치료는 기대할 수가 없었다. 게다가 전 세계를 뒤흔든 코로나 팬데믹으로 동네병원