나광열

수능전야 수험표가 없어졌다!! - 따뜻한 사진관 _ 열일곱 번째

2024-11-12T10:13:21Z

11월 찬바람이 불어오면 대한민국의 빅 이벤트 단 한 번의 시험으로 미래를 결정짓는 바로바로바로~ 수.능.시.험.! 이 찾아온다. 지역축제나 마라톤대회한다고 도로일부를 통제해도 불편하다며 민원이 제기되곤 하는데 수능날엔 날아가는 비행기도 영어 듣기 시간 35분간 대한민국 전역에서 이륙도 착륙도 안된다고 한다. 늦잠을 잤는지 차가 사고가 났는지 묻지도 따지

홍도야 우지 마라 - 따뜻한 사진관 _ 열여섯 번째

2024-10-19T08:48:59Z

십 년을 마주 보고 시장에서 장사한 두 사람은 서로를 너무나 잘 알고 있었다. 그들의 첫 번째 배우자보다도 더 말이다. 여자는 5년 전 이혼을 했다. 시장에서 장사하는 사장님들은 그녀를 위로해 주었다. 재작년에 남자가 이혼을 했을 땐 여자가 남자에게 받았던 위로를 되갚아 주었다. 아침부터 저녁까지 십 년간을 시장장에서 길하 나를 사이에 두고 마주 봐 왔던

2년은 너무 길다. - 따뜻한 사진관 _ 열다섯 번째

2024-05-11T01:38:19Z

사진관 건물 1층에는 6개의 매장이 들어서있다. 떡집, 사진관, 네일숍, 김밥집, 바비큐, 부동산 그리고 2층은 원룸, 3층엔 투룸과 건물주가 살고 있다. 2002년 건물이 지어졌을 때부터 줄곧 자리를 지키고 있는 떡집 사진관 부동산을 제외하고 나머지 가게들은 2년을 버티지 못하고 교체되곤 했다. 내가 사진관을 시작한 이후에도 네일숍은 미용실이 되었다가

닭똥 - 따뜻한 사진관 _ 열네 번째

2024-04-28T22:34:23Z

딸랑~ 얼굴이 검게 탄 40대.....인 줄 알았던 30대 초반의 남자손님이 사진관에 들어왔다. 이력서에 넣을 사진을 찍어달라고 한다. 관상을 통해서 그 사람의 살아온 인생을 들여다볼 수 있다는 말을 이해하지 못했던 나조차도 지금 이 순간 카메라의 뷰파인더에 비친 이 남자의 얼굴을 보는 순간 알 수 있었다. 이 남자 고생을 많이 한 것 같다. 그것도

할머니의 비빔밥 - 따뜻한 사진관 _ 열세 번째

2024-05-11T11:30:23Z

첫인상으로 사람을 판단하지 말라고 한다. 그렇다고 첫인상이 중요치 않다고 말할 수도 없다. 오씨아저씨는 아무리 객관적으로 보려 해도 첫인상에서는 점수를 드리기 부담스럽다. 날씨와 어울리지 않는 옷차림, 험상궂은 외모와 조금은 괴팍한 성격 탓에 누구도 잘 어울리지 못했다. 가끔씩 처음 본 손님에게 생뚱맞은 이야기를 들려주시면 손님들 역시 불편한 기색이 역력

사랑과 전쟁과 사진 - 따뜻한 사진관 _ 열두 번째

2024-04-14T04:27:35Z

어두운 골목 검은색 승합차 운전석과 조수석의 두 명의 검은 실루엣 맞은편 상가건물을 주시하고 있다. 사진을 뽑는 사람들 _ 인화하는 사람들 휴대폰사진이 많아짐에 따라 휴대폰분실이나 기기오류로 사진을 날려버릴까 두려워하는 분들이 많다. 보통 컴퓨터에 저장해 두거나 클라우드에 실시간 백업을 하기도 한다. 하지만 아직도 핸드폰 속 사진을 인화해서 앨범에 정

군대 간 아들의 사진이 보고 싶어요 - 따뜻한 사진관 _ 열한 번째

2024-07-24T14:56:13Z

딸랑 안녕하세요. 온정동 사진관입니다. 마을신문의 '돈쭐사건'으로 여름이 되어도 사진관은 덮지 않습니다. 편안하도고 따뜻한 온기가 사진관 내부를 맴돌고 있습니다. 차디찬 매출현황이 따뜻하게 올라오자 사진사의 마음도 따뜻해집니다. 그 온기는 다시 손님들에게 전해져 손님들의 입가에 미소가 번지는 에너지가 되지요. 출근과 동시에 카카오톡에 들어온 주문을

캐치 미 이프 유 캔 - 따뜻한 사진관 _ 열 번째

2024-03-30T14:46:22Z

우산장수와 짚신장수 두 아들을 둔 어머니는 항상 걱정근심이 많다. 비가 오면 짚신이 안 팔려 걱정, 해가 나면 우산이 안 팔리니 걱정인 것이다. 따뜻을 넘어 더움이 느껴지는 완연한 여름날이다. 이런 날엔 손님들이 어디론가 증발해 버린 듯하다. 더워서 안 오시나? 어디 시원한 곳에 다들 가셨나? 야외로 놀러 가셨나? 많은 가능성을 떠올려본다. 그렇다고

그 손님이 알고 싶다 (feat. 황수정 찾기) - 따뜻한 사진관 _ 아홉 번째

2024-06-09T13:29:34Z

딸랑~ 어서 오세요~ 아 아저씨 안녕하세요. 일전에 이지아 사진을 뽑아가신 미스터리아저씨가 재방문하셨다. 사진관으로 들어오신 아저씨는 지난번과 같은 옷차림이셨다 보통 사진관에 촬영이나 인화 액자제작 등의 목적을 가지고 온 손님들은 들어오자마자 용건을 말하곤 하는데 아저씨는 들어오시면서 사진관을 기웃거리셨다. 정수기로 다가가서는 자연스레 믹스커피를

손님, 맥주 한잔 하시죠 - 따뜻한 사진관 _ 여덟 번째

2024-03-16T08:49:23Z

신호대기 중 잠시 앉아서 쉬시라고 사진관 앞에 놓아둔 의자에는 연세가 있는 어르신들만 앉는 건 아니다. 유치원 하원 때는 아이들이 앉기도 하고 학생들 하교시간에는 학생들도 앉아 있을 때가 있었다. 6월 말 점점 기온은 올라가고 더울 때는 여름이 온 것처럼 더울 때도 종종 있었다. 그날은 중년의 남자손님이 의자에 털썩 앉아 손수건으로 땀을 닦고 있었다. 언제

잠시 쉬어 가세요 - 따뜻한 사진관_일곱 번째

2024-03-30T14:04:00Z

사진관의 문을 열고 들어서면 정면에는 증명사진을 찍을 수 있는 흰색 배경이 있다. 배경지는 봉에 말려있는 롤배경이라고 부르는데. 버튼을 누르면 봉이 돌아가면서 배경지를 말아 올렸다가 내렸다가 할 수 있는 전동롤배경이다. 천정에 3개의 롤배경지는 흰색 검은색 파란색이 있다. 각각의 상황에 맞춰서 배경컬러를 바꿔가며 사용할 수 있다. 8평의 좁은 사진관 내부에

멋쟁이 신사와 한밤의 달리기 - 따뜻한 사진관_여섯 번째

2024-03-02T08:45:17Z

3년 전 5월, 일본에서의 생활을 정리하고 한국으로 돌아온 부부. 만삭의 아내는 한 달 후 출산을 앞두고 있다. 당장 머물 집부터 구해야 했다. 부동산중개업자의 말만 믿고 계약한 대출금이 많이있는 작은 월세아파트는 이후 커다란 고통을 안겨주었다. 첫 아이는 딸이었다. 2년 후 둘째는 아들이었다. 그리고 남자는 이듬해 사진관을 인수한다. 온정동 사진관 2주

사진으로나마 함께 - 따뜻한 사진관_다섯 번째

2024-02-28T02:47:18Z

한 달이 지났다. 지난 한 달간 사진관의 매출을 분석해 본 결과... 처참하다. 그도 그럴 것이 간판 그대로에 인테리어도 새로 하지 않았기 때문에, 장롱밑에서 발견한 엄마 몰래 숨겨둔 성적표를 확인한 것처럼 놀라운 성적이었다. 사진관 폭파 예고 사건과 방문 손님들을 통해 전해 들은 민심, 그밖에 여러 정황을 고려할 때, 아마도 전 사장님은 사진관을 정리하

사진관 폭파범 - 따뜻한 사진관_네 번째

2024-03-03T15:29:37Z

가게를 인수한 지 일주일이 지났다. 사진관 문을 열고 들어오는 손님들의 반응이 크게 두 가지로 나뉜다. 첫째는 사진관을 찾아온 목적을 바로 말하는 용건만 간단히 형. 1층 길가의 삼거리이자, 동사무소 근처에 위치한 사진관이기에 문을 열고 들어와 원하는 사진촬영을 하고 작업 후 빠르게 가게를 나가는 데까지 20분이 안 걸리는 손님들이다. 어찌 보면 사진관

이지아 사진을 찾아줘 - 따뜻한 사진관_세 번째

2024-02-17T12:53:11Z

5월의 어느 봄날, 따뜻한 날씨가 점점 찾아오지만 아침저녁으로는 아직 서늘한 계절이다, 특히나 실내 매장의 경우 난방을 하지 않으면 안 될 만큼 실내외 기온차가 크다. 그 오월의 찬바람을 뚫고 나타난 맨발에 슬리퍼를 신은 중년의 아저씨. 짧은 스포츠머리에 머리숱이 유난히 많고 눈에 띄는 점은 새치가 하나도 없는 게 엊그제 염색한 듯한 새까만 머리였다. 지금

한번 실수는 병가의 상사 - 따뜻한 사진관_두 번째

2024-02-17T12:44:34Z

덜컥 계약한 사진관의 첫 출근, 보통 매장계약을 하면 인테리어를 새로 하거나 간판이나 어닝을 교체하기도 하지만 나에겐 창업지원대출로 겨우 마련한 보증금이 전부였기에 인테리어나 장비교체등을 할 여유가 없었다. 사진관을 찾는 사람들이 볼 때는 어제까지 12년간 운영하던 사장이 사라지고, 알바인지 직원인지 모를 조금은 젊은 사람이 사진관을 지키고 있을 뿐 그 이

작은 동네사진관 - 따뜻한 사진관_첫 번째

2024-02-17T12:43:07Z

우연히 덜컥 인수한 작은 동네사진관을 찾아오는 다양한 사람들의 웃기고 때론 화도 나고, 뭉클한 사람 사는 이야기입니다. 이곳에 소개하는 모든 이야기는 실화를 기반으로 작성된 이야기입니다. 그날도 나는 중고 사진인화기 매물을 찾고 있었다. 내가 찾고있는 사진인화기는 우리가 흔히 알고 있는 포토프린터가 아니다. 은염인화기라는 고전적인 사진인화장비다. 예전