봄날

감당하는 삶

2025-08-25T12:29:11Z

1. 「조제, 호랑이, 그리고 물고기들」에서 조제를 버리고 떠나온 츠네오는 길바닥에서 아이처럼 펑펑 운다. 하지만 조제는 오래전부터 이별을 준비해 온 것처럼 혼자서 담담히 외로움을 감당해 나간다. 조제처럼 삶의 무게를 감당해 내는 사람이 존경스럽다. 사랑조차 싫어서가 아니라 사랑이 끝나고 난 후의 외로움을 감당하기 싫어 사랑을 회피한다는 고백을 들

아랫집 윗 집 사이에 울타리는 있지만

2025-07-30T09:06:40Z

1. 비가 잠시 소강상태를 보이자 레미 산책을 서둘러 다녀왔다. 들어오는 길에 이웃을 만났다. 감자 수확을 했는데 필요하면 가져가라 했다. 지난해 김장철에는 현관 문고리에 홍게 간장과 무가 담긴 봉투가 걸려있었다. 예상되는 분들에게 연락을 해보니 모두 아니라고 했다. 그렇다면 필시 배달 사고일 거라 생각이 됐다. 심부름꾼의 동호수 착오로 인한

고장은 더위를 타고

2025-07-28T07:59:10Z

1. 7월의 지출은 뜻하지 않은 곳에서 터졌다. 고속도로에서 화물차 파편이 날아와 앞 유리에 금이 갔고, 집에 도착한 뒤에야 파손을 확인했으니 이미 늦었다. 건조기에서 얼마 전부터 소음이 간헐적으로 나더니 이번엔 강도와 주기가 심상치 않다. 자가 진단으로 해결 방법을 찾았지만 모두 실패했다. 기사님 방문으로 배수펌프 부품 마모로 판명이 내려졌다.

영화 '폭격'에서 만난 덴마크

2025-06-28T08:02:27Z

1. 어른들의 전쟁 '정전 (停戰)'의 사전적 정의는 군사 교전 중에 있는 양방이 합의에 따라 일시적으로 전투를 중단하는 일이다. 우리나라는 1953년 7월 27일에 정전협정을 체결했다. 전쟁으로부터 자유롭지 않은 나라에 살고 있는 셈이다. 전쟁을 겪지 않은 세대여도 전쟁의 참혹함을 다양한 매체를 통해 수시로 목도한다. 이스라엘과 하마스 전쟁이

홈 스위트 홈..... 이소호 - 그림과 시

2025-05-06T14:14:14Z

홈 스위트 홈 - 이소호 가정주부로 살아온 자는 죽을 때도 주부로 죽는다 집안일에는 은퇴가 없으니까 내 꿈은 가정주부 사계절 일용직 시인은 비정규직이에요 저는 집이 없어요 재산도 없어요 저는 남편을 찾으러 여기 나왔어요 지금 가족은 너무 낡았어요 그러니까 내 꿈은 은퇴 없이 살고 싶어요 말을 덧 붙어야 할까요? 엄

가정식 백반..... 윤제림 - 그림과 시

2025-05-05T13:53:34Z

가정식 백반 - 윤제림 아침 됩니다 한밭식당 유리문을 밀고 들어서는, 낯 검은 사내들, 모자를 벗으니 머리에서 김이 난다 구두를 벗으니 발에서 김이 난다 아버지 한 사람이 부엌 쪽에 대고 소리친다, 밥 좀 많이 퍼요. 철근, 시멘트, 레미콘 등 자잿값이 급등하면서 건설현장에 비상이 걸렸다. 실제 공사가 멈췄고,

병..... 공광규 - 그림과 시

2025-05-04T11:42:40Z

병 - 공광규 고산지대에서 짐을 나르는 야크는 삼천 미터 이하로 내려가면 오히려 시름시름 아프다고 한다 세속에 물들지 않은 동물 주변에도 시름시름 아픈 사람들이 많다 이런 저런 이유로 아파 죽음까지 생각하는 사람도 있다 그런데 나는 하나도 아프지 않다 직장도 잘 다니고 아부도 잘하고 돈벌이도 아직 무난하다 내가 병든 것이다

사치에다운, 사치에답게, 사치에처럼

2025-05-01T07:37:16Z

시간의 흐름을 체감하는데 영화만 한 것이 있을까. '카모메 식당'에서 고바야시 사토미가 사치에를 연기했을 때 나이는 42살이었다. 극 중 38살이었던 사치에는 18년이 지난 2025년에 56세가 된다. 관객이 시간에 정비례해 나이를 먹는다면, 배우는 영화 속 나이로 영생한다. 카모메 식당에서의 38살 사치에가 56세가 됐다면 어떤 모습일까

열두 번의 체크인 - 김미라 지음

2025-04-25T14:23:55Z

1. '여행기가 어려운 것은 프로든 아마추어든 작가들이 대부분 이 분야에서 자신의 최악의 작품을 써내는 것을 보면 알 수 있다. ' 윌리엄 진서가 여행기에 대한 글쓰기에서 한 말이다. 그만큼 여행기를 잘 쓰기가 쉽지 않다는 거다. 미국인이 쓴 여행 책 가운데 가장 뛰어난 것으로 '월든'이 꼽힌다. 소로가 읍내에서 벗어난 거리가 1마일밖에 되지 않았

태도에 관하여 - 나를 살아가게 하는 가치들

2025-02-10T22:41:26Z

집 앞에 택배 상자가 놓여있다. 박스를 보니 아들이 주문한 책이다. 취향이 분명한 아들이 선택한 책은 임경선 작가의 '태도에 관하여'다. 작가들의 유튜브나 팟캐스트 채널을 즐겨듣는 아들은 임경선 작가의 명쾌한 화법이 좋은가 보다. 어느 날부터 임경선 작가의 북토크 어록을 감상 후기처럼 들려줬고, 그런 시간들이 날 잠재적 독자로 만들었다.

눈이 오는 날

2024-11-28T12:37:08Z

첫눈이 폭설 경보를 울리며 요란하게 당도했다. 밤새 내렸고 오늘 하루 종일 내리고 또 내린다. 이런 날이면 가족들의 안부가 궁금해진다. '안부'의 사전적 정의는 어떤 사람이 편안하게 잘 지내고 있는지 그렇지 아니 한지에 대한 소식 또는 인사로 그것을 전하거나 묻는 일이다. 평소 무디게 지냈어도 이렇게 눈이 몹시도 많이 내리면 가족 증명서 안의

오늘의 소요

2024-09-25T14:32:15Z

걷기를 시작하기 전 나는 엎어지면 코 닿을 거리조차 자전거를 타고 다녔다. 차를 타고 가기 애매한 집 주변으로 식사를 하러 가자면 교통편부터 확인했다. 걸어간다면 안 가는 쪽을 택할 정도로 나는 완벽한 귀차니즘이었다. 그런 내가 자발적 걷기를 두 달째 이어가고 있다. 그것도 사모하는 마음으로. 걷기를 하면서 깨달았다. 편견과 고정관념에 대

오늘의 발견

2024-10-21T09:02:49Z

걷기를 시작하며 다짐한 게 있다. 날씨에 굴복되지 말자. 쉽게 꺾이고 포기 빠른 성정을 가졌기에 내 의지의 재발견을 하고 싶어졌다. 비가 오락가락하지만 이 정도 허들에 흔들릴 순 없다. 집에서 나오니 어제까지 못 봤던 맨드라미가 보인다. 여름을 나며 꽃보다 풀의 지분이 더 넓어진 화단에 누군가 야생화를 한두 포기씩 심기 시작했다. 풀

인생의 회전목마

2024-09-16T07:06:10Z

6000보만 걷자 시작한 걷기가 이제 8000보 이상이 디폴트가 되었다. 매일 걷다 보니 비슷한 시간대와 동선에 따라 자주 마주치는 사람들이 있다. 오전 9시대 산책을 나서면 보행 보조 기구를 의지해서라도 걷는 노인들을 만난다. '꼬부랑 할머니' 노래 속 주인공처럼 몸이 반은 굽은 할머니. 흥겨운 리듬 때문에 레크리에이션송으로 여겼던 그

산책할 결심

2024-09-01T01:09:29Z

결심한 마음이 사흘을 가지 못한다는 작심삼일. 지나온 시간을 돌아보니 내겐 작심이 삼일까지 갔던 적도 많지 않다. 미션만 세우는 대서 끝나버린 플래너 노트를 보면 알 수 있다. 그런 내가 간만에 작심 3주를 넘어서고 있는 일이 하루 6000보 걷기다. 올여름은 올빼미들조차 새벽에 눈을 뜨게 하는 힘이 있다. 덥고 무거운 공기를 견디느니 몸을

'잃어버린 시간을 찾아서 1' 에서 프랑수아즈의 밥상

2024-09-16T07:06:16Z

우리 집 식단은 마치 13세기 대성당 정문에 새겨진 네잎 무늬 장식처럼, 계절의 리듬과 삶의 여러 일화들을 반영했다. 가게 주인이 신선하다고 보증한 넙치가 나오면, 다음으로 루생빌르팽 시장에서 프랑수아즈가 좋은 칠면조를 발견했기 때문에 칠면조 요리가 나오고, 아직 우리에게 이와 같은 요리법을 보인 적이 없기 때문에 만들어 본 아티초크를 곁들인 사골 요리가

순지르기

2025-05-11T15:40:44Z

순지르기 용어 설명 식물을 기르면서 순지르기, 순따기, 순꼬집기, 순치기란 말을 자주 듣는다. 식물의 경우 꽃이나 열매가 지나치게 많으면 영양분이 부족하여 건실하게 자랄 수 없다. 이것을 방지하기 위해 줄기에서 뻗어 나오는 가지와 꽃과 열매의 개체 수를 줄이기 위해 생장점이 있는 새순을 잘라 제거하는 것을 순지르기라 한다. 성장이나 결실을 조절하

프로스트와 프루스트

2024-06-24T08:49:12Z

1. 프로스트의 시 '가지 않은 길'과 '잃어버린 시간을 찾아서'의 저자 프루스트는 last name이 프로스트, 프루스트라 언뜻 들으면 같은 작가라 생각할 수 있다. 하지만 둘은 다른 작가다. 아름다운 자연을 맑고 쉬운 언어로 표현했던 '가지 않은 길'의 로버트 프로스트 (Robert Frost 1874- 1963)는 20세기 미국 최고의 국민

당신의 버킷리스트는

2024-06-06T11:40:48Z

일 년에 한두 번 통화해도 시간의 공백이 느껴지지 않는 인연이 있다. 알고 지낸 지 30여 년이 다 돼가지만 그분을 볼 때면 나이는 숫자에 불과하다는 말이 생각난다. 조용하지만 열정적이고, 여리지만 진보적인 반전 매력을 갖고 계신 분. 몇 년 전부터 신체 곳곳에 적신호가 켜졌고 어떤 부위는 심각한 상황일 수 있는데, 한 보따

반갑지 않은 풍선

2025-05-30T09:48:16Z

심상치 않은 기운이 느껴졌다. 경찰차가 여러 대 와있고, 제복을 입은 경찰들 사이로 진술하는 듯한 모습의 아파트 관리인들 표정도 사뭇 심각했다. 경찰차의 등장은 늘 불안을 동반한다. 평화로운 일상에 경찰은 웬만해서 등장하지 않기 때문이다. 북한의 오물 풍선이 사건의 주범이었다. 이 괴물체의 등장은 아파트에 군부대 차량까지 출동시켰고, 일상적이지