이진규

붓캠프 (Boot Camp) (4) - Inhumane

2026-02-16T02:40:00Z

“Lee, 5번째 General Order(보초 일반 명령). 말해봐.” Marlinspike 사건 이후, 나는 RDC(Recruit Division Commanders)들의 관심을 듬뿍 받고 있었다. 특히 RDC 중 리더였던 시니어 치프(E-8) 루미스는 내가 보초를 설 때마다 한 번씩 다가와 질문을 던지고 기합을 주곤 했다. “Senior Chief

붓캠프 (Boot Camp) (3) - Be Nobody: Marlinspike의 악몽

2026-02-16T02:41:20Z

모병관이 신병훈련소, 그러니까 붓캠프로 떠나는 내게 해준 조언이 있다. “붓캠프에서는 ‘No body’가 되는 게 최고야.” 60명이 넘는 디비전 훈련병들을 세명의 교관이 관리하는데 이들이 내가 누군지도 잘 모르게 하는 게 중요하다고 했다. 너무 잘하지도 너무 못하지도 않아야 한다고 했다. 눈에 띄지 않게 묻어가는 게 최선이라고. 두 눈을 바라보고

미 해군의 계급과 역할 - Enlisted편

2026-01-23T02:31:14Z

미 해군 Enlisted 계급과 역할 E-1 ~ E-3 : Seaman (Junior Enlisted) 이 시기는 군에 입문하는 단계로, 리더십보다는 훈련·적응·기본기가 핵심. E-1 Seaman Recruit (SR) 해군에 입대한 가장 초기 단계 계급장 없음 부트캠프 중이거나 막 수료한 상태 배우는 단계이며 책임은 제한적 E-2 Seaman

붓캠프 (Boot Camp) (2) - Integrity

2026-01-20T04:45:39Z

-탁. 불이 켜지자마자 교관들의 고함이 공간을 찢었다. “기상. 5분 안에 침상 정리, 세면, 복장 점검. 움직여!” 분명 방금 눈을 감았는데, 이미 아침이었다. 아니, 새벽이었다. 60명에 가까운 인원이 동시에 몸을 일으키고 우왕좌왕 움직이는 통에 배 (생활관)이 무척 소란스러웠다. 비몽사몽 비틀거리는 아이들이 대부분이었다. 누군가는 침대에서 굼

붓캠프 (Boot Camp) (1) - 군대라니

2026-01-13T11:12:08Z

붓 캠프(boot camp)가 있는 일리노이를 향하는 일정은 험난했다.  우리의 여정은 먼저 MEPS가 있는 버지니아 포트 리(Fort Lee)에 도착해, 근처 호텔에서 하루를 묵는 것으로 시작되었다. 침대가 두 개 있는 방에 두 명씩 배정되었는데, 도무지 잠이 오지 않았다. 몇 시간을 뒤척이다 결국 꼬박 밤을 새웠다. 같은 방을 쓴 룸메이트도 마찬가지였다

모병소 - 수영은 못하지만 해군입니다.

2025-11-26T03:20:14Z

“야, 행운을 빈다.” “?” “공군(Air Force)? Chair Force? 모병관 아마 자리에 없을걸? 같은 건물에서 일하는 우리들도 1년에 한두 번 얼굴 볼까 말 까야. 그리고 운 좋게 만나서 계약해도 1년 넘게 대기해야 입대할 수 있어. 그러지 말고 우리 해병대는 어때? 다음 주에 들어갈 수 있는데.” “…” 어색하게 웃으며 돌아섰다. 이

NOVA (3) - 취업박람회

2026-01-13T11:16:52Z

“이 펜 멋지지? 가져도 돼. 이리 와서 이야기 좀 하자.” “…” 하얀색 유니폼을 입은 군인이 먼저 말을 걸어왔다. 나는 펜에서 시선을 떼고 천천히 그를 바라보았다. “내 유니폼도 멋지지? 해군 정복이야.” 상하의 모두 순백의 세일러복. 상징적인 네커치프와 둥근 모자까지—추억 속 뽀빠이가 떠오르는 복장이었다. “이름이 뭐야? 실례가 아니라면 지금

NOVA (2) - 요즘 노래

2025-11-04T10:00:54Z

“형아, 나 라이드 좀 해줘.” 학교가 방학이라 모처럼 쉬는 날. 간만에 9시가 다 되도록 자고 있는데 동생이 흔들어 깨웠다. “형, 나 친구들 만나러 가야 하는데 늦었어. 빨리 일어나서 친구네 집에 드롭오프만 해줘, 응?” “야, 나 모처럼 쉬는 날인데…” 양치를 하며 수건을 찾는데 동생이 재촉한다. “형, 그냥 이빨만 대충 닦아. 그냥 나 라이

NOVA (1) - 자기 주도적인 삶

2025-12-08T10:06:09Z

우리는 청소년 시기에 많은 어른들로부터 참 많은 조언을 듣는다. 하지만 돌이켜보면 결과적으로 나는 부모님, 선생님, 가족 어른들, 그리고 TV에서 들은 수많은 조언들 중 정작 새겨들은 말이 거의 없었다. 그리고 이는 비단 나에게만 해당되는 일은 아닐 것이다. 어른들이 저마다 자신의 경험에서 배운 값진 조언을 전해줄 때 우리는 그저 잔소리로 받아들이는 경우

Rhode Island (3) - Hey Jude

2025-10-15T00:40:42Z

우리 부부에게는 두 아이가 있다. 아이들이 태어난 순간부터 우리는 온 마음을 다해 집중하고 관찰하며, 돌보고 가르쳐왔다. 아이가 처음 뒤집기를 했을 때, 아장아장 걸음을 떼던 순간, 처음으로 “아빠”라고 불러주던 그날까지—그 모든 기적 속에는 우리 부부의 인내와 노력이 쌓여 빚어낸 열매도 있다. 아이가 말을 배우며 흉내 내는 말투와 표현 하나하나도 결국

Rhode Island (2) - 아시아나 마트

2025-09-29T03:35:35Z

“쟤는 누구야? 네 클래스야?” “누구?” “저기, 저 중국애.” “아, 새로 온 애? 응, 내 클래스야.” “난 중국인들이 싫어.” “그러게… 중국 음식은 좋은데. 중국 이야기하니까 중국 음식이나 먹고 싶다.” 놀랍게도 선생님들의 대화였다. 체육 시간, 배구 연습이 한창이었고 두 반이 동시에 체육관을 쓰고 있었다. 체육 시간에 자유롭게 농구 같

Rhode Island (1) - LA 아리랑

2025-11-21T21:09:10Z

어릴 적 내게 미국은 둘째 고모와 막내 고모, 그리고 작은아버지가 사는 나라였다. 자라면서 그것이 다른 대륙에 있는 머나먼 타국의 이름임을 알게 되었고, 가끔 고모나 작은아버지가 한국을 방문할 때 선물을 챙겨 오시면 무척 신기했다. 그분들을 통해 들은 이야기, 그리고 TV에서 방영되던 시트콤 LA 아리랑 속 미국은 내 머릿속에 어렴풋한 이미지를 남겼다.

Where are you from? (4) - 이별이 슬픈 이유

2025-09-08T23:00:40Z

군 생활을 하면서 힘든 점을 꼽으라면, 단연 로테이션이다. 군대에서는 짧게는 2년, 길어야 5년에 한 번씩 다른 커맨드로 이동한다. 운 좋게 같은 지역 내에서 옮기는 경우도 있지만, 미대륙을 가로지르거나 일본·괌·이탈리아·스페인 등 세계 곳곳의 커맨드로 가는 경우가 훨씬 많다. 이건 곧 완전히 새로운 곳에 다시 정착해야 한다는 뜻이다. 우리는 이를 **PC

Where are you from? (3) - 싸움

2025-09-01T23:00:38Z

평화주의자이고, 쫄보이며, 웬만하면 말 한마디로도 사람을 다치게 하지 않으려 애써온 나는, 살아오며 싸움과는 먼 삶을 살아왔다. 주먹다짐은 말할 것도 없고, 말싸움조차 피하는 편이다. 참다가 참다가 결국 말다툼이 벌어져도 그날 안에 풀지 않으면 마음이 불편해서 잠을 못 자는 성격이다. 그런 내가 단 한 번, 주먹을 쓰는 싸움을 한 적이 있다. 초등학교 3

Where are you from? (2) - 용인 이 씨 36대 장손

2025-08-25T23:00:34Z

숨을 들이쉴 때마다 배가 아팠다. 정확히는 가슴과 배 사이, 명치 부근에서 조이는 듯한 통증이 느껴져 몸이 저절로 움츠러들었다. 걱정스러운 표정으로 나를 바라보는 어머니와 함께 집을 나섰다. 도농동의 우리 집에서 도보로 15분쯤 걸으면, 재구서점이 보이는 큰 길가 건너편에 윤소아과 의원이 있었다. 유치원 시절부터 감기에라도 걸리면 할아버지 손을 잡고 꼭

Where are you from? (1) - 미금시 도농리

2025-12-08T10:03:27Z

“Where are you from?” 미국에서 사회생활을 하면서 누군가를 알아갈 때 자주 묻거나 받는 질문이다. 특히 군대라는 조직은 다양한 지역에서 자란 사람들이 모이는 곳이기에 이 질문을 수도 없이 주고받는다. “I’m from Rhode Island.” 나는 질문의 의도가 의심스럽거나, 괜히 심술을 부리고 싶거나, 혹은 자격지심이 드는 날이면

마지막 진급식 - 프롤로그

2025-08-18T23:00:30Z

2025년 1월 16일. 간밤에 잠을 잔 건지 자는 시늉을 한 건지 밤중에 시계만 수십 번 확인하다가 마침내 새벽 5시. 침대에서 일어나 양치와 세수를 한다. 평소라면 피곤함과 사투를 벌이고 있겠지만, 오늘은 아니다. 잠시 후 있을 일에 대한 걱정과 긴장이 피곤함을 삼킨 듯 오히려 컨디션이 좋다. 면도와 머리 손질을 마친 나는 어제 미리 주문해 둔