디오

오줌보가 터져 바보처럼 죽은 티코 브라헤

2022-12-17T00:56:25Z

얼마나 눈이 좋으면 ‘인간 천문대’라 불렸을까? 덴마크의 천문학자 티코 브라헤는 14살인 1560년 달이 해를 다 가리는 개기일식을 보고 천문현상에 강한 호기심을 품었다. 3년 뒤 화성과 목성이 겹치는 사건에서 점성술사들의 예측이 정확하지 않다는 것을 깨닫고 직접 관측하기 시작했다. 1572년, 26살의 천문학자는 카시오페아 자리에 나타난 새로운 별을 처

진폐증은 렌즈 깎는 스피노자의 명료한 직업병

2022-12-19T13:35:28Z

1656년 7월, 네덜란드 암스테르담의 한 유대교회(Synagogue) 문 앞에 젊은 철학자가 내팽개쳐졌다. 화난 유대인 무리는 줄지어 한 사람씩, 쓰러진 그를 밟고 안으로 들어갔다. 어두운 회당 안에는 짐승의 피를 담은 대야에 참석한 사람 수만큼 촛불이 켜져 있다. 다 같이 저주의 주문을 읊조린 뒤 한 사람씩 촛불을 끄고 사라졌다. 마지막 촛불이 꺼지면

식탁의 인형처럼, 먹지 못한 다이애나 스펜서

2023-10-08T06:42:09Z

왕자와 약혼한 신데렐라는 일주일 만에 폭식증에 걸렸다. 걷잡을 수 없이 많이 먹고 바로 토하기를 반복하는 증상이다. “여기가 좀 통통해 보이지 않나요, 그렇죠?” 결혼 전에 왕자가 신데렐라의 허리에 손을 얹고 퉁명스레 던진 한 마디에 신데렐라는 속에서 뭔가 끌어 올랐다. 왕실에 들어간다는 설렘이나 긴장 같은 것이었을까? 나중에 고백했듯이, 신데렐라는 ‘아

지식인을 위한 변명’으로 숨가빴던 사르트르

2022-10-28T14:48:15Z

눈이 사팔뜨기면 세상을 삐딱하게 보는가? 장폴 사르트르는 4살 때 독감을 앓고 오른 눈 각막이 하얗게 변해 시력을 거의 잃으면서 사팔뜨기가 됐다. ‘삐딱한 시선’은 사물보다 책을 먼저 보았다. 한 살에 아버지가 죽고 외할아버지 서재에 파묻혀 살면서 특이한 시선을 갖게 됐다. 백과사전을 먼저 보고, 사물은 나중에 알게 됐다. ‘꽃’이라는 관념을 먼저 알고,

고혈압을 두려워하지 않아 회담을 그르친 루스벨트

2022-10-28T14:48:15Z

1945년 초, 2차대전 종전을 앞두고, 정상회담을 준비하면서 미국, 영국, 소련의 실무협상팀은 회담에 유리한 장소를 잡기 위해 치밀한 기싸움을 벌였다. 미국과 영국은 몰타, 로마, 예루살렘, 이집트, 그리스를 제안했지만, 협상을 먼저 제안한 소련은 줄곧 자기네 영토를 고집했다. 회담 장소가 협상하는데 영향을 미치는 걸까? 결과는 러시아 스탈린 서기장의

정말 똥구멍이 찢어지도록 가난했던 김유정

2023-10-08T06:41:00Z

‘당신이 무슨 상감이나 된 듯이 그렇게 고고한 척 하는 거요. 보료 위에 앉아서 나를 마치 어린애 취급하듯 한 것을 생각하면 지금도 분하오. 그러나 나는 끝까지 당신을 사랑할 것이오. 당신이 사랑을 버린다면 내 손에 죽을 줄 아시오.’ 열여덟 김유정이 세 살 많은 명창 박녹주에게 보낸 연애편지다. 이태가 넘도록 걸핏하면 혈서를 보내고 졸졸 따라다니면서 죽

스테로이드의 ‘만 번 발차기’에 쓰러진 이소룡

2022-10-28T14:48:15Z

홍콩영화 ‘사망유희’(死亡遊戱)는 법주사 팔상전 5층 목조탑에서 촬영할 예정이었다. 1층은 발차기(태권도) 고수가, 2층은 손기술(영춘권) 고수가, 3층은 무기술(쌍절곤) 고수가, 4층은 관절기(유술) 고수가, 5층은 키가 2.2m가 넘는 거인이 지키고 있다. 대본에서 이소룡은 한 층씩 오르면서 고수들을 격파하기로 되어 있었다. ‘사망유희’는 제목 그대로

유방암에 맞서 ‘달콤한 인생’ 즐긴 잉그리드 버그만

2022-10-28T14:48:15Z

"키스할 때 코는 어디에 둬야 하죠?" 이런 질문엔 도대체 뭐라고 답해야 할까? 영화 ‘누구를 위하여 종은 울리나’에서 ‘세기의 연인’이 천진난만하게 물었다. 세계 영화사에 남는 가장 달콤한 장면 중 하나다. 영화 ‘카사블랑카’에서 유명한 건배사 ‘그대 눈동자에 건배’를 받은 그녀는 ‘가장 달콤한 여배우’가 됐다. 잉그리드 버그만은 영화에서만 달콤한 게

동맥류가 터져 모차르트를 듣지 못하게 된 아인슈타인

2022-10-28T14:48:15Z

문법을 싫어하고 맞춤법이 틀리며 말도 어눌하다 → 난독증일까? 신발끈을 제대로 묶지 못한다 → 통합운동장애일까? 사회성이 떨어지고 관심사가 매우 좁고 깊다 → 자폐스펙트럼장애일까? 작은 심부름도 제대로 못 한다 → 인지장애일까? 학교에서 산만하고 무기력하며 반항하기도 한다 → 혹시 ADHD(주의력결핍행동장애)가 아닐까? 현대 의학이라면 어린 알버트 아인슈타

누가 버지니아 울프의 조울증을 두려워하랴?

2022-10-28T14:48:15Z

‘언젠가 서펀타인 연못에 1실링짜리 동전을 던진 적이 있다. 그밖에는 다른 어떤 것도 던진 적이 없다. 하지만 그는 자기 몸을 던졌다. 우리는 계속 살아가겠지. 우리는 계속 늙어가겠지. 그녀에게도 지켜내고 싶은 중심의 뭔가가 있겠지만, 쓸데없이 복잡한 일상에서 잡담에 파묻히고 거짓말에 더럽혀지면서 녹아 없어졌다. 하지만 그 남자는 그 중심을 지켜냈다.’

라이너 릴케를 장미 가시로 찔러 죽인 파상풍

2022-11-03T08:28:06Z

바닷가 절벽에서 시인은 바람이 외치는 소리를 받아 적기 시작했다. ‘내가 이렇게 소리친들, 천사들 중에 대체 그 누가 내 목소리를 들어줄까?’ 정말 바람이 그렇게 소리쳤을까? 라이너 마리아 릴케가 ‘받아 적었다’는 ‘두이노의 비가’ 첫 구절이다. 이탈리아 아드리아 해안에 있는 두이노 성의 절벽 아래를 산책하다가 떠오른 시상(詩想)이다. 두이노 성을 떠난

‘정언명령’으로 편두통을 극복한 이마누엘 칸트

2022-10-28T14:48:15Z

‘걸어다니는 시계’는 아침 5시에 일어나 차 한 잔과 담배 한 개피와 함께 명상으로 하루를 시작했다. 오전 7~11시에 강의를 하거나 강의를 준비한 뒤 오후 1시까지 글을 썼다. 오후 1~3시에 점심을 먹으면서 사람들을 만나고, 30분 뒤에 한 시간 동안 강변을 산책했다가 친구를 만나 7시까지 대화를 즐겼다. 집으로 돌아와 책을 읽고 글을 쓰다가 밤 10시

통풍의 고통으로 건강 명언을 깨친 벤저민 프랭클린

2022-10-28T14:48:15Z

미국 100달러짜리 지폐에 등장할 만큼 존경받는 정치인 벤저민 프랭클린은 건강에 관한 명언을 많이 남겼다. ‘최고의 약은 휴식과 절식이다’, ‘최고의 의사는 최소의 약을 준다’, ‘너무 늦게 아프지도 말고, 너무 빨리 낫지도 마라’, ‘치료는 하느님이 하고 돈은 의사가 받는다’ 같은 구절은 요즘도 그 뜻을 곰곰 새겨볼 만큼 훌륭한 명언이다. 건강

을사조약을 거부하는데 실패한 고종의 인후염

2022-10-28T14:48:15Z

1905년 11월 17일 덕수궁 중명전에서 회의를 주재할 왕이 없는, 이상한 어전회의가 열렸다. 여드레 전 부임한 일본 특명전권대사 이토 히로부미가 서울에 주둔하던 일본군 2만5천8백 명을 덕수궁 주변에 배치해 놓고 대신들을 협박해 어전회의를 열었지만, 정작 회의를 주재할 고종은 얼굴을 보이지 않았다. 이토 대사는 부임 바로 다음 날 천황의 친서를 전달하