초름

살기 좋은 한국

2025-01-17T04:21:47Z

"제가 20년 동안 전 세계에 안 가본 나라가 없는데, 한국만 한 곳이 없어요." 네네. 그러시구나. 한국에 태어나서 사는 사람과, 한국이 좋아서 사는 사람이 있다. 나는? 음, 한국에 태어나서 '아직까지' 살고 있는 사람? 배고프다. 냉동실에 얼려둔 성심당 튀김소보로 에어프라이어에 뎁혀 먹어야지. -라는 생각이 드니까, 한국이 좋은가... 싶다. 편하

그로부터,

2024-12-31T04:04:30Z

일상으로 돌아온 지도 벌써 한 달이 지났다. 뻔하게 반복되는 일주일 세트가 네 번 반복되었다. 똑같은 시간에 일어나 똑같은 일, 똑같은, 똑같은, 똑같은. 매일 다른 하루였을 수도 있겠지만 한 달이 지나 돌이켜본 나의 일상은 그러했다. 다 거기서 거기였다. 그동안 많은 고민을 했다. 거창한 결말을 기대하고 떠난 여행에서 아직까지도 아무런 의미를 찾지 못하

오늘도 오늘

2024-12-31T04:00:27Z

출근을 해야 한다고 생각하니까 식욕이 오르고 있다. 안 먹어도 배부르던 시절은 갔구나. 아~ 회사 가기 싫다. 내일부터는 다시 출근이야. 마음 단단히 먹어야 해. 연휴 내내 다스려보고 있지만 쉽지만은 않다. 어떤 식으로 글을 마무리 지을까 고민 중인데 이 또한 쉽지가 않다. 아무 의미 없는 흐지부지 여행기가 될 것 같달까. 여행을 하는 동안에는 의미에 그다

끊어질 인연만 있는 건 아니야

2024-12-31T03:49:27Z

유럽에서는 패딩을 입어야 할 정도로 추웠는데, 한 달이 지나 돌아온 한국은 여전히 여름에 멈춰있었다. 열대야에 시차적응 문제까지 겹쳐 밤을 꼴딱 새웠다. 덕분에 여행에서 찍은 사진을 정리하면서 지난 시간을 회고할 수 있었다. 수백 장의 사진이 있었지만, 손가락질 몇 번 만에 그간의 추억이 모조리 스쳐갔다. 한 순간이구나. 매일 같은 시간에 일어나는 엄마가

여행의 의미

2025-03-05T11:42:33Z

한국에 일찍 돌아간다고 하니까 가족 모두가 나를 보러 공항까지 마중을 나와줬다. 내 사랑 반려견 똑이까지. 엄마는 핸드폰을 내 코에 닿을만치로 들이대며 입국하는 영상을 찍으셨고(재생 버튼을 안 눌러서 하나도 안 찍혔지만), 아빠는 캐리어를 번쩍 들려다가 허리가 나갈 뻔하셨다. 대체 뭘 넣은 거니. 집 가서 보여줄게. 어서 가자. 비행기에서 잘 자지 못해서

할머니 할 수 있어요

2024-10-02T16:43:57Z

비행기 이륙하겠습니다. 예상 비행시간은 11시간입니다. 그로부터 다섯 시간이 막 지나고 있었다. 기내식으로 나트륨 가득 비빔밥을 먹고, 기내모니터로 무한도전을 보다가, 혈당스파이크의 힘으로 한 시간 정도를 자고 일어나니 허벅지부터 종아리까지가 퉁퉁 부어있었다. 몸도 풀 겸 제로콜라도 먹을 겸 스낵바에 가서 스트레칭을 하고 있는데 70대의 할머니가 걸어오셨다

아직 한 발 남았다

2024-09-30T00:09:44Z

오늘은 귀국일. 함께 지낸 룸메이트들도 모두 같은 날에 프라하에서 떠나기 때문에 서로 작별 인사를 하고 혼자만의 시간을 보내다가 한국으로 돌아가기 위해 공항에 도착했다. 비행기는 저녁 7시에 출발 예정이니 얼마 남지 않았다. 사실 아직 네시간이나 남았다. 일찍 도착하는 버릇은 죽을때까지 바뀌지 않을 것 같다. 심심하기도 하고, 마지막날을 기념하기 위해 아침

유럽 런웨이를 1열에서?

2024-09-28T23:45:10Z

한인민박에 있다 보면 정말 다양한 사람들을 만날 수 있다. 유럽에 오기 전에는 해봤자 교환학생이나, 유학생, 혹은 퇴사를 한 사람들, 아니면 나처럼 휴가를 낸 직장인 정도를 만나겠거니 했다. 하지만 세상은 수천 피스의 퍼즐이었고, 한 조각 안의 세계에 살고 있던 나는 다른 조각으로의 원정 여행에 기겁을 하고 있다. 이런 세계가 있었어? 여긴 또 어디야?

그래봤자 회사원

2024-09-28T23:34:39Z

새벽 두 시. 잠든 지 두 시간 만이었다. 눈이 퍽, 하고 떠졌다. 다시 잠은 오질 않고, 왠지 핸드폰을 확인해야 할 것 같은 기분. 싸하다. 뭐지. 역시. 알람을 꺼둔 카카오톡에 들어가 보니 회사에서 수십 개의 연락이 와 있었다. 개발한 코드에서 긴급 품질 문제가 발생한 것이었다. 처음으로 든 생각은 ‘비행기표 바꾸길 잘했네.’ 원래는 추석 연휴인 수요

비행기 표를 바꾸다

2024-09-28T23:32:26Z

하루 푹 자고 일어나면 나아지겠지, 했던 우울은 다음날 아침이 되어도 그다지 나아지지 않았다. 그래도 수면제를 먹은 덕분에 한 번도 깨지 않고 잘 자서 몸은 개운했다. 일어나서 핸드폰을 켜니 프라하는 홍수주의보가 발령되어 있었다. 날씨는 8도. 이렇게 추운 날씨에 남은 일주일을 청자켓으로 버틸 수는 없는 노릇이었으므로 아침부터 빈티지샵 쇼핑에 나섰다. 비바

마냥 행복할 수는 없어

2024-09-27T06:08:34Z

내가 봐도 나는 참 오락가락 한다. 평소와는 다른 우울감이 찾아왔다. 보통은 신체가 피곤하다거나, 부정적인 감정이 드는 사건이 있었다거나, 생리전증후군이라거나, 어쨌든간에 티끌만큼의 이유라도 있었다. 하지만 이번에는 그런게 아니었다. 왜 이러지. 왜 이러는거야 나. 어제까지만 해도 인생이 아름답다며 눈물을 훔치지 않았던가. 하루 만에 기분이 하늘과 땅을

오랫동안 뜨거울 김치찌개

2024-09-27T06:06:16Z

요즘 오스트리아 날씨 왜 이러는 거야. 아침 일찍부터 산악열차를 타러 떠나려 했지만 오늘도 비가 오는 바람에 침대에 누워 뭘 할지 고민하고 있었다. 구미가 당기는 장소가 마땅치 않군. 그러던 중, 이른 아침을 먹던 룸메이트 언니가 다시 방으로 들어와서는 지금 부엌에 사장님이 와있다고 했다. 별 볼 것 없는 잘츠부르크에 일주일이나 숙박하는 손님이 궁금하다며

엄마 보고 싶어

2024-09-27T06:03:08Z

싱숭생숭했다. 하나의 이유 때문만은 아니었을 것이다. 잠을 네 시간밖에 못 잤고, 비가 추적거리고 있었으며, 갑자기 떨어진 기온에 입을 겉옷이 없어 나가기 막막했다. 또, 회사에서는 끊임없이 카카오톡이 오고 있었다. 이제 대략 10일 정도면 한국으로 돌아가야 한다. 다시 직장인이 되어, 다시 은근히 불행하게 살게 되려나. 나의 삶은 어떻게 흘러갈까. 머릿속

유럽 날씨 이상하다

2024-09-22T15:11:32Z

카페에 가서 ‘당신이 제일 좋아하는 메뉴 추천해 주세요.‘ 하는 버릇이 제대로 들어버렸다. 그리하여 오늘의 메뉴는 플랫화이트. 어느 카페를 가도 늘 기가 막힌 라테아트를 선물 받는다. 커피의 첫 입은 이게 뭐지 싶었는데 두 번째 모금부터는 거품과 우유와 에스프레소가 환상의 비율로 입 안을 맴돌았다. 이번에도 성공. 아껴 먹을 거야. 유럽에 오기 전부터 가

남녀 혼성 누드 사우나 체험기

2024-10-09T01:13:58Z

잘츠부르크에 도착한 첫날, 한인민박 스텝이 추천해 준 특별 장소가 있었다. 여행 일정이 여유롭다면 꼭 방문해 보라고 했던, 사우나였다. 안 그래도 하루종일 가방을 메고 걷느라 어깨도 결리고, 종아리도 뻐근한 참이라 귀가 솔깃했다. 동시에 스텝이 말했다. “혼성 누드 사우나이니까 민망하시면 저랑 같이 가요.” 같이 가는 게 더 민망한데요. 그나저나, 혼성

결국 수면제를

2024-09-27T05:53:39Z

어젯밤에는 처음으로 수면제를 복용해 봤다. 의사 선생님 말로는 약을 먹고 3~4분 후부터는 일어나는 것도 조심해야 한다던데, 나의 경우에는 수면제를 먹었다는 것 자체가 흥분스러워서 오던 잠도 달아나더라. 오히려 수면제를 먹지 않았으면 바로 잠에 들었을 텐데. 그럼 왜 먹었냐고? 그건 2층침대부터 이야기를 시작해야 한다. 현 위치 잘츠부르크. 한인민박에서

코딱지만 한 디저트

2024-09-27T05:49:53Z

잘츠부르크에서 할슈타트에 가는 비용을 절반 이상 아끼기 위해 룸메이트 언니와 가족 할인 표를 구매했다. 그리하여 언니와의 오붓한 여행을 다녀왔다. 동행 싫다더니, 어느새 중독이 된 걸까. 하지만 중요한 건 밸런스. 내일부터는 혼자서 고독의 시간을 보내기로. 단 둘이서 12시간을 보냈으니 서로에 대해 많이 알게 되었는데, 그녀는 확실히 독특한 취향을 가진

장기매매가 무서워

2024-09-27T05:44:42Z

어젯밤 11시였다. 내가 연락하고 있던 대상은 100킬로는 족히 넘을 것 같은 근육질의 남성이었다. - 동행해도 될까요? 한 번은 실수, 두 번은 습관, 세 번은 돌이킬 수 없다고 했던가. 나는 돌이킬 수 없었다. 다시는 동행을 하지 않을 거라고 다짐했건만, 렌트 여행을 포기할 수가 없었던 것이다. 뚜벅이도 하루쯤은 자동차를 타고 싶었다. 하필 그때 네

그래도 만나길 잘했어

2024-09-27T05:35:37Z

잘츠부르크의 첫인상이 최악이었던 것 치고 세 시간이 흐른 지금은 이렇게 어여쁜 도시가 있구나 하며 감탄하고 있다. 무리하지 말자. 비엔나의 첫날 무리하다가 집에 갈 뻔했으므로 이번에는 지속적으로 되뇌었다. 무리 노우 무리 노우. 그래서 잘츠에 가는 날 아침은 밥도 대충 먹고 뒹굴뒹굴 거렸다. 오늘은 아무 일정 없이 이동만 할 거라며. 그렇게 막상 오후 네

받기만 하는 친절

2024-09-27T05:34:08Z

친절한 사람이 되겠다고 해놓고서는 무수한 도움을 받으며 지내고 있다. 고작 반나절동안 받은 도움만 해도 한 가득이다. 타지에서의 분리수거는 한국보다 난이도가 높다. 아침에 페트병 분리수거를 하러 갔다가 정작 어디에 버려야 하는 지를 몰라서 옆에 자전거를 들고 멀뚱히 서 있던 남자에게 sos. 시원한 물 하나 사려고 셀프계산대에 갔다가 독일어를 영어로 바