오늘

소년, 강선 (4) - 전쟁 속으로 내던져지다

2023-10-31T22:10:15Z

열세 살 되던 해, 6월 26일 38선 근처에 살던 아저씨댁 식구들이 찾아왔다. 전쟁이 나자 배를 타고 피신하려고 황소가 끄는 수레에 쌀가마랑 솥, 이불 등 한 짐 싣고 우리 집으로 온 것이었다. 그제야 전쟁이 난 걸 알고 우리 동네 사람들도 급히 바닷가에 나가보니 백사장에 수 천 명의 사람들이 모여들어 뚫고 지나갈 틈이 없을 정도였다. 벌써 전쟁이 난 걸

소년, 강선 (3) - 공부해서 좋겄다, 좋겄다

2023-01-01T15:26:26Z

3년 안에 달리면 병이 재발할 수 있다는 의사의 경고에 고대하던 입학은 저만치 물러섰다. 집에서 학교까지는 10리가 넘었는데, 두 고개나 넘어야 했다. 아침을 먹고 달려가야 늦지 않게 도착할 수 있는데 뛰면 안 된다고 하니 학교에 다닐 수 없게 되었다. 집에 있게 된 나는 여동생 셋을 업어 키웠다. 동생을 업고 혼자 놀기가 심심해 뒷집 서당에 매일 놀러

소년, 강선 (2) - 죽을 고비를 넘기고

2023-01-01T15:19:06Z

어릴 적 우리 동네 집에는 집에 딸린 문이 있을 뿐 담장이나 대문, 울타리가 없었다. 우리 집은 디귿자 구조였는데 일렬로 부엌이랑 방 두 개가 있고, 부엌 앞에는 외양간이, 끝쪽 방 앞에는 방 하나와 창고가 나란히 있었다. 방 앞에는 제법 큰 마루가 있고 마루 끝에 문이 달려 있었다. 뒤쪽 마당에는 장독대랑 짚을 엮어 빙빙 돌려 올린 영이 2m 높이로 세워

소년, 강선 - 나의 첫 기억

2025-01-11T06:22:01Z

내가 기억하는 가장 어렸을 적 일은 여섯 살 때쯤 잔치 상차림을 하시는 아버지를 따라간 것이다. 아버지는 잔치나 제사상차림을 잘하셔서 인근 세 개 부락의 잔치상은 모두 아버지 담당이었을 정도였다. 밤, 대추, 곶감, 전 등을 빙 둘러가며 위로 30cm 이상 반듯하게 고여 올린 상차림은 내 눈에도 가히 예술이었다. 내가 살던 고향은 황해도 벽성군 동강면 덕현