김혜민

마흔에 스터디카페

2025-11-29T13:57:54Z

주말 아침부터 아이들과 시작된 일상은 바삐 움직이는 신체에 비해, 시계의 속도는 느리다. 녹초가 될 오후 5시 반가운 소식이 손끝을 설레게 한다. ‘여보 나 이제 곧 도착해. 내가 애들 볼 게 나갔다 와.’ 갑자기 설레기 시작했다. - 남편의 백팩을 가져와 옅게 쌓인 먼지를 툴툴 털고 내렸다. 가방을 열어 노트북과 소중한 무소음 마우스를 깊숙이 넣는

글의 힘을 믿는 쓰는 사람입니다

2025-10-22T22:18:31Z

22년 겨울 무언가 적어야겠다고 마음먹은 일을 브런치에서 시작했다. 그런 나날 중 하루, 쓴다고 무엇이 바뀌겠냐며 불쑥 찾아온 허탈함에 노트북 앞에 앉길 거부한 적도 있다. 회의감이 드는 어느 날 기다렸다는 듯 브런치란 공간에 함께 글을 쓰는 누군가가 와서 남기고 간 하트와 댓글에 에너지를 얻곤 했다. “함께 꿈꾸면 현실이 된다.” 라는 말,

#10 나는 말합니다

2025-10-20T22:30:36Z

딱딱한 나무 책상 밑으로 손을 옮겨 분주하다. 엄지손가락 끝을 꾹 눌러봐도, 두 손을 모아 깍지를 껴도 변함이 없다. 시선을 앞에 놓인 노트에 두며 칠판을 바라보지 않는 것이 당장 선생님 눈에 띄지 않는 최선이라 생각한 그때, 나의 전략은 어긋났다. “혜민아, 나와서 설명해 볼까?” 그때부터였다. 가슴 떨림이 전신을 장악하고 불규칙한 음성에 머리마저

#9 교육채널에 섭외된 날

2025-10-09T00:54:20Z

출간 후 제안된 인터뷰 등 외부 매체와의 조우 중 가장 편안하게 이야기 한 시간은 다름 아닌 장애부모로서의 삶을 여과 없이 나누는 자리였다. 이유인즉슨 여전히 ‘엄마’로서의 삶이 내게 있어 가장 중요하기 때문 아닐까. 지난봄, 전형적인 교육채널인 ‘임영주 TV’와 지학사의 ‘엄빠공감’으로부터 출연 제안을 받고 온몸에 긴장감이 감돌았다. 그리고 동

#8 지면에 닿는 일 - 언론사 인터뷰

2025-10-02T15:20:35Z

딩동. '안녕하세요. 서울신문 감 기자입니다. 경사님 이야기를 신문에 담고 싶은데 통화 가능할까요' 서울지방경찰청 출입 기자인 김기자는 발달장애인 업무 매뉴얼 제작과 책 출간 소식을 풍문으로 듣고 수소문했다고 했다. 그렇게 4월 어느 주말, 집 근처 골목 카페에서 우린 만났다. 김 기자는 편히 이야기하라고 하지만 묘한 즐거움과 긴장감이 감돌았고 그렇게

#7 김 경사보다, 시후 엄마

2025-09-24T23:01:14Z

경찰서에서 급하게 찾아 출근과 동시에 서둘러 가방을 챙겨 달려갔다. 헐레벌떡 정문을 지나 건물로 진입하려던 차 입구에서 아는 직원분을 만났다. 간단한 안부에서 시작한 인사는 업무 이야기로 자연스럽게 이어졌고 그렇게 일 이야기가 마무리될 때 직원분은 생각지 못한 질문을 하셨다. “오늘 아침 라디오 들었어요?” 오늘 만난 직원분은 나의 사정을 모르는 분이시

#6 MBC 라디오 잠깐만

2025-09-24T22:55:12Z

MBC 라디오 출연 요청과 녹음 그리고 시후와 에피소드 기록을 남깁니다. 아래 링크 글을 먼저 만나고, 이번 글을 읽으면 더 재밌습니다. https://brunch.co.kr/@khmcoco/162 "아아- 음-" 낮은 톤 거기에 더해진 묵직함, 담담히 건네고 싶어 더욱 신경 쓴 늦된 속도는 태클이 걸렸다. “작가님, 1분 안에 메시지를 담아야 해서

#5 국제도서전 J7

2025-09-17T22:27:34Z

지난 평산책방에서 감사함을 전하고자 시율의 손을 잡고 핫한 2025년 국제도서전을 찾았다. 볼거리, 놀거리 가득한 곳에 아이는 현장에 들어가기도 전에 이미 어깨에 즐거움이 가득했다. 엄마 책을 보고 싶다는 아이의 성화에 평산책방 부스부터 찾기 시작했다. 안내 지도 없이도, 이미 많은 인파로 이곳이 평산책방 부스임을 한눈에 알 수 있었고 그곳엔 익

#4 평산책방에서 온 초대장

2025-09-17T21:17:13Z

지난 브런치스토리에 평산책방행 이야기를 기록하였기에 링크를 첨부합니다. 자세한 스토리는 링크로 만나주세요. https://brunch.co.kr/@khmcoco/163 https://brunch.co.kr/@khmcoco/164 이번 글은 문재인 전 대통령님과 주고받은 이야기를 전합니다. 책사랑방 앞에서 깜짝 사인회를 마치고 책방 안으로 들어왔다.

#3 평산책방에서 온 선물

2025-09-10T22:41:47Z

“혜민 샘, 만납시다!” 어린이날 아침, 007 작전 버금가는 미션이 시작됐다. 시후의 편지를 읽은 대통령 할아버지는 어린이날을 맞아 선물을 출판사 홍림으로 보냈다. 그렇게 이른 시간 출판사 대표를 서울역에서 만나 두 손 가득 선물을 안고 집으로 돌아왔다. 이미 집을 나서기 전, 대통령 할아버지의 선물을 가지로 엄마가 금방 다녀오겠다고

#2 대통령할아버지에게

2025-09-10T04:21:11Z

비서관님으로부터 연락을 받고 심장이 뛰기 시작했다. 우리 (친정) 엄마의 말을 빌리자면, 가문의 영광이다세상에 무슨 일이니 미친 가슴을 진정시키고 목소리를 가다듬었다. “비서관님 죄송합니다. 지금 조기대선을 앞두고 있어, 제가 당장을 내려갈 수가 없습니다.” “아. 김경사님 충분히 이해합니다. 그러면 조기대선 끝나고 뵙죠.” 전화

#1 페이스북 가입한 날

2025-09-10T08:31:53Z

4월 20일 장애인의 날을 앞둔 주면 이상하게 마음이 편하지 않았다. 그러나 더 이상 내게 그날은 아픔이 아니다. 그리고 난 페이스북을 가입하게 되었다. 2023년의 어느 날, 사는 일에 정신을 쏟아 사회에 관심이 없던 나의 시선에 들어온 영상이 있었다. 그것은 바로, 2018년 9월 발달장애인 평생 케어 종합대책 당시 정부에서는

이렇게 잘 될 줄 몰랐습니다

2025-09-19T05:54:20Z

머리 곁에 둔 핸드폰 파동이 전해지며 서둘러 핸드폰을 손에 쥔 시간 아침 6시. 묵직한 몸을 일으켜 발끝에 온 신경을 다 쏟아 거실로 나갔다. 여전히 아이 방 한편에 둔 노트북을 켜고, 창문을 활짝 열어 찬 공기를 집안 가득 채운다. 거기에 더해진 따뜻한 카페라테는 그저 꿀맛이다. 입안 가득, 고소함이 감돌고서야 창밖의 풍경이 눈에 들

엄마랑 출근합니다

2025-07-13T00:25:59Z

오늘은 체육수업이 있는데 치마를 입고 가겠다는 둥, 늦잠 자고 일어나선 누룽지를 끊어달라는 둥 전쟁 같은 하루의 시작에 숨이 생기는 시간은 정확히 9시 10분이다. 아이들의 등교 등원이 마치는 시간, 1분의 오차도 허락하지 않는 그녀의 사진이 핸드폰에 뜬다. 바로 친정엄마다. 나는 엄마와 함께 출근한다. 오늘은 전화를 받지 않고 차에 올라탄

새벽 6시 글을 쓰는 것

2025-06-28T11:59:19Z

요란스러운 진동에 몸을 일으켜 침대 끝, 묵직함을 놓고 꽤 오랫동안 고뇌한다. ‘조금만 더 잘까.’ 그럼에도 순간의 달콤한 유혹을 뿌리치고 발끝을 세워 거실로 향한다. 6시, 어쩔 수 없는 미라클모닝 중이다. 출간과 함께 이어진 인사이동으로 책을 읽는 일도, 글을 쓰는 일에도 목마른 요즘, 찾은 대안은 일찍 일어나는 것.

평산책방 - #2 대통령 할아버지

2025-06-23T11:54:07Z

오후 4시에 다다른 시간임에도 내리쬐는 볕은 식을 생각이 없다. 목선을 따라 송골송골 맺힌 땀방울이 쪼르륵 타고 내려 애태운다. 그때 곁으로, 더 가까이 다가오셨다. 시후의 말대로 하얀 머리가 꽤 근사한 책방지기, 문재인 전 대통령이다. 성큼성큼 다가온 대통령은 망설임 없이, 미소 가득한 표정으로 먼저 손을 건네셨다. 그리고 손을 맞잡고, 습관처

평산책방 - #1 첫 만남

2025-06-26T15:00:28Z

평소와 같이 근무 중, 책상에 놓인 핸드폰이 자신을 봐달라는 듯 잔잔한 애태움으로 맞닿은 피부를 간지럽힌다. 슬쩍 눈길 한번 주었지만 멈추지 않음에, 눈앞의 바쁨을 잠시 내려놓았다. 그 들뜬 메시지는, 바로 활동보조선생님이었다. ‘축하해요.’ ‘문재인 전 대통령 페이스북에’ ‘추천 도서로’ ‘시후엄마 책이’ ‘올라왔어요.’ 세상에. 25년

잠깐만 하지 마세요

2025-06-23T02:36:28Z

“혜민 샘, MBC에서 연락 왔어요!”출판사 대표의 연락은 간결함에 비해, 벅참을 선사하는 일이 많다. 보통 일하는 중간, 핸드폰을 여는 일이 거의 없는데, 핸드폰 상단에 뜬 'M.B.C'라는 문구에 의지와 달리 엄지손가락을 치켜세워 액정을 열었다. 어릴 적 책꽂이 위 한편에 자리 잡은 밥솥보다 큰 라디오는 내게 큰 흥미 없는 무엇 중

등원거부

2025-04-05T13:10:21Z

다가올 견학이 걱정인 시율은 결국 등원을 거부했다. 평소 멀미로 고생인 아이는 유치원 버스를 타고 떠나는 즐거운 키즈카페 견학보다 집콕을 선언했고 안쓰러운 마음을 달래고자 전했다. “멀미약 먹고 엄마가 사탕 챙겨줄게.” 친구들 사이 혼자 사탕 먹을 생각에 미안함이 오른 건지, 아이는 친구 것도 챙기길 원했고 나는 넉넉히 준비하겠다는 약속을

아들이 글을 씁니다 - 우린 글을 씁니다

2025-03-27T01:07:36Z

방학을 맞아 평소와 달리 아이들만 데리고 ktx를 이용해 친정을 찾았다. 보통 남자아이와 같이 ‘탈 것’에 호기심이 증폭하던 시기임과 동시에 짧은 이동시간 덕분에 아이 기억에 ktx는 여전히 기분 좋은 추억 중 하나이다. 친정에 도착한 이른 저녁, 열심히 뛰어다니는 시후를 불렀다. “아들. 오늘 기차 탄 거 일기 쓸까?” 기차 안에서 찍은 사진 중 하나