김재인

짧은 시간 이룬 암 극복기(1편)

2025-03-30T00:12:48Z

살면서 내가 이 나이에 뇌암에 걸릴 줄이야. 억울하긴 하지만 이미 일어난 일이고 수술하고 나서는 특히나 많이 힘들었지만 빨리 정신 차릴 수밖에 없었다. 그것도 주변에 날 위해 응원해 주는 사람들이 있었기에 몸과 마음을 건강한 방법으로 되찾아야 했다. 그간의 내 경험을 미루어 보아 내가 어떻게 이 질병을 단기간에 이겨낼 수 있었는지 노하우를 공유해볼까 한다.

말과 행동이 주는 힘 - 희망 편

2025-02-09T01:45:07Z

꽤나 심각하고 큰 수술로 힘들었을 때 형언할 수 없을 정도로 고마웠던 사람들이 정말 많았다. 감정 기복도 크지 않고 표현하는 것도 어설픈 나로서는 ‘고마워’,‘사랑해’라는 말이 나오기까지 정말 쉽지 않았지만, 수술한 지 1년이 지난 지금은 그래도 표현을 잘하는 편이 된 거 같다. 예전부터 나는 친구들 사이에서도 운이 좋은 편은 아니었고 알아주는 '똥 손'

말과 행동이 주는 힘 - 절망 편

2025-02-08T17:45:44Z

9월이 되자 실어증은 느리지만 꾸준한 재활을 통해 점점 회복되고 있는 듯했다. 수술하고 지난 3개월 동안 느낀 건 나는 치열하게 재활하고 있는 데 남들은 기다려줄 필요도, 그럴 생각도 없었던 것이다. 그저 묵묵하게 온전히 나에게 집중하며 이어 나가고 싶었지만 타인의 말과 행동으로 인해 좌절했던 적이 한두 번이 아니다. 한 번은 여자친구 직장동료들이 밴쿠버

슬픈 청첩장

2025-01-19T07:20:46Z

재활병원에서 퇴원하고 온라인으로 화상 재활치료를 요청했다. 보통 화상으로 상담을 진행하기 위해선 2달의 대기 시간이 소요되지만 우선 신청하고 봤다(캐나다는 환자가 많다기보단 선생님 별로 인원 제한을 두어서, 그만큼 면밀히, 꼼꼼하게 챙겨 주는 듯한 느낌을 받았다. 한국은 어떤지 모르겠다). 마냥 기다릴 수 없었기에 재활에 도움 되는 각종 출력물을 받아왔다.

시한부...? - 집으로, 재택 재활과 여름

2025-01-19T01:33:26Z

6주 정도의 짧지만 길게 느껴진 재활 병동에서의 퇴원 수속을 마치고 당시 좋은 소식이라고 해서 모든 병이 완치된 것만 같이 들뜬 마음으로 Sunnybrook 병원으로 향했다. 뇌신경 의사 선생님은 우리에게 수술은 잘 마무리 됐으며 수술 직후 촬영한 MRI에서도 별 다른 문제점을 찾지 못했을뿐더러 그나마 착한? 암이라고 우리를 안심시켰다. 그리고 분기별로 추

실어증 - 재활 병원에서

2025-01-12T15:20:25Z

수술한 지 4일째가 되던 목요일 11시에 때마침 재활 병원에 공석이 났다는 말을 들은 후 바로 옮기기로 결정했다. 원래 있던 병실은 4인실이고 코로나로 면회도 별로 없었지만 병실로 들어갔을 때부터 있던 백인 할머니가 밤낮으로 흐느끼고 화내고 짜증 내며 퇴원시켜 달라고 해서 진절머리가 나있던 상태였다. 딱히 말할 힘도 없어 언성을 높이지는 않았지만 이 할머니

유서 - 뇌종양 개두술 후

2025-01-06T15:39:58Z

”퇴원하면 뭐부터 하고 싶어?“ 여자 친구가 물었다. 나는 바로 “맛있는 요리 해 먹고 싶어”라 답했다. 평소 요리와 운동을 즐겨하기 때문에 오히려 병실에서 가만히 있는 주말이 너무 힘들었다. 요리를 배운 건 아니지만 대학생 때부터 취미로 요리를 해 나름 자부심이 있기도 했고 고생한 여자 친구에게 뭐 라도 보답하고 싶었기에 퇴원하자마자 저녁에 냉장고를 확

만 30살이 되던 해 뇌종양을 진단받았다. - 잊지 못할 2022년 봄

2025-01-05T23:54:14Z

딱히 글 쓰는 것을 배운 것도 아니고 책도 가까이하는 편은 아니지만, 평소 나름대로 건강하게 유지하는 생활에도 갑작스럽게 찾아온 뇌종양이란 질병을 공유하고, 당시 나의 감정과 경험과 더불어 내 글이 누군가에겐 힘이 될 수 있을까 해서 투병 일기를 작성하게 됐다. 2008년 중학교 3학년 재학 중 우리 가족은 캐나다 이민을 결정했고 처음 간 곳은 캐나다의