편안

내 인생의 귀인 - 남편과 아들

2025-12-23T13:01:08Z

내 인생에는 귀인이라 부를 수 있는 사람이 딱 두 명 있다. 그들은 나를 더 괜찮은 사람이 되고 싶게 만들고 누군가를 사랑하는 마음이 어떤 것인지 가르쳐준다. 대단한 말을 하지 않아도 그 존재만으로 나를 돌아보게 만들고 조금 더 다정한 선택을 하게 한다. 남편과 아들. 나에게 너무 소중하고 귀한 존재. 함부로 여길 수 없는 마음이다.

이젠 해야만 하는 조용한 신호 - 흰머리가 나기 시작했다.

2025-12-23T05:39:17Z

결정을 내려야 할 순간마다 생각은 또 다른 생각을 불러왔고 나는 그 사이에서 갈팡질팡하며 시간을 보냈다. 그러는 사이 삶은 조용히 흘러 어느덧 마흔 중반이 되었다. 일관되게 지켜왔던 꿈. 꿈이 여러 개였던 것도 아닌데 그 하나를 아직까지 시도조차 하지 못했다. 더 미룰 수 없다는 걸, 더 생각만 하며 버틸 수 없다는 걸 느낀다. 왜냐하면 거울 속에

이제는 사람을 가려 대한다.

2025-12-23T05:33:32Z

사람에게 상처를 많이 받고 나면 자연스럽게 사람을 가려 만나게 된다. 예전의 나는 그게 잘못된 행동이라고 생각했다. 내 마음은 이미 멀리 있지만 겉으로는 웃어주고 말을 걸고 마치 아무렇지 않은 사람처럼 행동했다. 그렇게 하면 관계가 부드러워질 줄 알았고 내가 더 성숙한 사람이 될 거라 생각했다. 하지만 시간이 지나고 보니 오히려 내 마음을 지치게 하고 내

비법은 말의 온도를 낮추는 것.

2025-12-18T08:58:25Z

아무리 순한 아들이어도 듣기 싫은 말을 건네어야 할 일은 생긴다. 하지만 나는 그 순간에 바로 말을 꺼내지 않는다. 생각하고 또 생각하고 말해도 되는 것과 굳이 하지 않아도 될 말을 여러 번 걸러낸다. 그리고 저녁이 되면 아들 침대 옆으로 가 나란히 누워 아이를 끌어안고 조용히 이야기를 시작한다. 그렇게 말하면 아들은 내 말의 절반 이상을 귀 기울여 듣

묵직한 유머

2025-12-22T01:24:35Z

묵직한 유머는 사람을 낮추지 않고 상황을 읽고 말을 아끼고 필요할 때만 한마디 던진다. 묵직한 유머는 그래서 시끄럽지 않고 오래 남는다. 누군가를 깎아내리고 외모나 약점, 실수를 끌어와 웃음을 얻는 방식. 그걸 “유머야”라고 포장하는 사람. 이런 유머를 구사하는 사람에게서는 여유보다 불안이 먼저 느껴진다. 가엽다.

내가 나를 가장 귀하게

2025-12-16T06:35:52Z

어떤 사람이 내게 불만을 이야기했다. 그날의 나는 평소의 나와 조금 달랐다. 부드럽게 넘기지 않았고, 차갑게 내 할 말을 했다. 그 사람은 서운했던 모양이었다. “평소 알던 선생님의 모습이 아니에요.”라고 말했다. 맞다. 그날의 나는 그 사람이 알고 있던 내가 아니었다. 그 사람은 불만을 말했다고 생각했겠지만 나에게 그것은 비난이었다. 차분히 풀어낸

헤픈 공감은 가끔 이용당한다.

2025-12-15T05:28:23Z

공감 능력이 뛰어나다는 건 큰 장점이라고만 생각했다. 다른 사람이 그냥 지나칠 일에도 나는 한 번 더 마음을 쓰고, 한 번 더 이유를 헤아린다. 그런데 살아보니 그 다정함이 약점이 되는 순간도 있었다. 신경 쓰지 않아도 될 말, 굳이 마음에 담지 않아도 될 행동까지 나는 다 받아 안고 있었다. 그리고 세상에는 그걸 알아보는 사람들이 있었다. 넘어가

마음이 편한 곳에서 비로소 꽃처럼 피어나는 사람

2025-12-12T06:13:56Z

나는 평소에 말이 많지 않다. 아마도 지나치게 조심스러운 성격 때문일 것이다. 말하기 전에 한 번 더 생각하고, 그 한 번이 두 번이 되다 보면, 어느새 입을 닫고 마음만 움직이고 있을 때가 많다. 그래서 사람들은 나를 조용한 사람이라고 기억한다. “제발 개그 욕심 좀 부리지 마.” 남편과 아들에게서 가끔 듣는 거의 유일한 잔소리 같은 농담이다

정답도 없고 끝도 없지만 나를 위한 선택

2025-12-11T03:59:30Z

살다 보면, 내 친절이 아까워지는 사람이 생긴다. 네가 그랬다면 무슨 이유가 있었겠지 라고 생각했던 사람이 정말 그랬데? 도대체 왜 그랬을까? 로 바뀌는 사람도 생긴다. 정답도 없고, 끝도 없고, 아무리 마음을 다해도 뜻밖의 순간에 어긋나기도 한다. 그래도 나는 알고 있다. 누군가에게 베풀었던 친절과 믿음은 돌아오지 않아도 내 안에 남아 나를 더 단단

나를 밀어내지 않고 나아가는 방식 - 내가 견딜 수 있는 만큼만

2025-12-10T02:46:39Z

예전의 나는 항상 더 잘해야 한다고 나를 밀어붙이기 바빴다. 하지만 그 방식으로는 오래가지 못한다는 걸 오랜 시간 돌아서야 알았다. 나는 나를 밀어내지 않고 내 속도로 가는 법을 배우는 중이다. 오늘도 나는 내가 견딜 수 있는 만큼만 앞으로 나아간다. 아주 천천히.

혼자의 시간에서 자라는 것들

2025-12-08T02:10:25Z

혼자 있는 시간이 길어질수록 내가 더 단단해지는 순간들이 있다. 누군가의 시선을 의식하지 않고 나의 감정과 생각을 그대로 꺼내볼 수 있는 시간. 그 안에서 나는 가장 솔직해지고 가장 온전해진다. 혼자 있는 고요함은 외로움이 아니라 나를 키우는 토양이었다. 그 시간 덕분에 나는 다시 자란다.

이젠 쓰고 싶다. - 가족과 있었던 사소한 순간, 감정, 고마움을

2025-12-05T05:20:31Z

내향인입니다. 사람을 만날 때나 관계를 맺을 때 저는 매우 조심스럽고 신중한 편이에요. 가족이 함께 있는 시간, 가족이라는 작은 둥지 안에서 다시 숨을 고르는 사람인지도 모르겠어요. 그동안 일상을 쓰고 싶은 날이 참 많았어요. 가족과 있었던 사소한 순간들, 그 속에서 느낀 감정과 위로, 고마움. 제 안에서 일어난 작은 변화들을 기록하고 싶었어요.

번짐이 알려주는 균형.

2025-12-03T06:58:04Z

오늘 그림을 그리다 예상치 못한 번짐이 생겼다. 예전엔 그 작은 어긋남에도 마음이 힘들었지만 지금은 번짐도 흐름의 일부라는 걸 알게 되었다. 삶도 마찬가지다. 원하지 않은 변화가 찾아오더라도 그 안에 배움이 숨어 있을 때가 많았다. 균형은 완벽함에서 오는 게 아니라 흐름을 받아들이는 마음에서 온다. 오늘의 번짐도 나에게 조용히 균형을 가르쳐준다.

조금씩 쌓이는 것들의 힘

2025-12-01T05:40:25Z

큰 결심이 삶을 움직인다고 믿던 때가 있었다. 하지만 시간이 지나 보니 매일의 작은 선택이 나를 만들었다. 아무 생각 없이 했던 붓질, 나를 위한 단 한 줄의 기록, 잠깐 앉아 읽었던 책, 간간히 하던 달리기. 어느 순간 큰 변화가 되어 있었다. 천천히 쌓이는 힘은 오래 남는다. 오늘도 나는 그 힘을 믿고 하루를 이어간다.

심신의 안정을 위한 빠른 포기. - 빠른 포기가 오히려 삶의 질을 높여줄 때가 있다.

2024-10-14T04:11:41Z

며칠 전 미용실에 갔다 오고 생각보다 컬이 빠글하게 나와 5년은 더 늙어진 것 같은 모습에 거울 앞에 서서 며칠을 한숨만 푹푹 쉬어댔다. 요렇게 조렇게 스타일링을 해봐도 답이 없어 요즘 모자만 쓰고 다닌다. 양배추처럼 동글동글한 내 헤어스타일을 보고 오늘 아침 책가방을 매고 운동화를 신으며 아들이 물었다. 아들: 머리는 이제 좀 적응이 됐어? 나

러닝-도대체 리커버리 러닝이 왜 필요해? - 리커버리 러닝은 가볍게 뛰며 내 몸 상태를 파악하는 시간

2024-09-16T13:49:02Z

요즘 제마(JTBC) 풀 마라톤 준비하는 남편을 따라 (남편만 참가) 같이 뛰러 나가다 보니 평소 격일로 뛰는 내 루틴이 깨지고 뛰는 거리도 두 배로 늘어났다. 좀 무리를 해서 그런지 오른쪽 무릎에 열감과 통증이 느껴졌다. "혹시 나도?" 러너들에게 자주 있는 무릎 부상이라는 생각에 무서웠고 달리기를 오래 쉬어야 할까 봐 걱정이 됐다. 며칠 전 무리한

러닝-적당히 끌어주는 사람 만나기 - 자신이 원하는 길로 쉽게 가는 방법

2024-09-19T07:06:19Z

처음 남편의 권유로 달리기를 시작할 때 그냥 운동화 신고 달리면 되지 따로 러닝화를 사는 게 이해가 되지 않는 나에게 (지금은 생각이 다름.) 남편은 아디다스 아디제로 SL 러닝화를 강제로 사서 신겼다. 그 러닝화로 주 3회 / 5~10킬로를 6개월 넘게 달렸다. 마라톤에 진심인 남편은 어느 날 달릴 때 뒤에서 내 발을 동영상으로 찍더니 "착지도 안정적이

러닝-내 기분을 선택할 수 있는 자유 - 가라앉는 마음 러닝화를 신는다.

2024-09-09T10:22:36Z

가장 큰 자유는 우리의 태도를 선택할 수 있는 자유다. -빅터 프랭클- 점점 가라앉는 마음을 감지했다. "숨쉬기 답답해 무거워." 날씨 예보에 한때 비가 온다는 걸 알고 있었지만 이것저것 잴 마음의 여유가 없었다. 입고 있던 차림 그대로 운동화를 신고 재빨리 현관문을 도망치듯 나왔다. 달리기 시작한 지 5분 만에 내린 비. 빗줄기는

다행히도 난 고칠 수 있는 후회를 하고 있다. - 더 멋진 내가 될 수 있는 기회.

2024-09-11T02:12:50Z

대체적으로 내 삶에 만족하며 살았기 때문에 "난 후회하는 게 없어"라고 처음엔 생각했지만 오늘 하루 종일 깊게 오래 생각하다 보니 후회하는 일이 생각보다 많다는 사실에 흠칫 놀랐다. 지금 당장 떠오르는 후회하는 일 세 가지를 적어본다. 첫 번째는 내가 가진 재능과 능력을 누구나다 할 수 있는 거고 별거 아니라고 과소평가하며 너무 겸손하게 살았던 거.

러닝-다시 뛸 수 있는 기회를 주는 러너스 하이

2024-08-14T12:56:08Z

인생은 마라톤이라는 말을 참 많이 들었다. 인생을 마라톤에 비유한 이유는 참 많지만 직접 러너스 하이를 경험하고 그동안 몰랐던 한 가지 이유를 더 알게 되었다. "인생 죽으란 법은 없구나" "다시 뛸 수 있는 기회를 주는구나" 바로 이것이다. 러너스 하이란? 30분 이상 달리면 몸이 가벼워지고 머리가 맑아지면서 경쾌한 느낌이 드는데 이때에는 오래 달