맨부커

매일 읽고 쓰고 달립니다. - 고통을 대하는 태도

2026-03-31T21:47:39Z

고통이 찾아오면 조금은 기뻐해도 좋다 지금은 버거워도 곧 선물처럼 돌아올 순간이 다가오고 있으니까 눈물이 흐르면 굳이 참지 않아도 된다 흘려보내는 만큼 마음은 맑아진다 우울이 내려앉은 날엔 생각을 붙잡지 말고 그냥 몸을 움직여라 한 걸음, 또 한 걸음 어느새 마음이 따라온다 분노가 차오를 때

매일 읽고 쓰고 달립니다. - 책과 음악을 벗 삼아

2026-03-13T23:23:22Z

소중한 가족을 지키며 부모를 사랑하며 친구와 함께 걸어가고 내 삶을 스쳐 지나간 인연들에게 조용히 감사를 전하며 책과 음악을 벗 삼아 오늘도 하루를 살아간다. 크게 성공하지 않아도 좋다. 남들보다 앞서지 않아도 괜찮다. 다만, 사랑해야 할 사람을 사랑하고 고마워해야 할 인연에 감사하며 내 마음이 맑아지는 길을 조용히 걸어가면 된다. 그 길의 옆에

매일 읽고 쓰고 달립니다. - 인간은 동물이다.

2026-03-12T22:10:08Z

세상에게 사람에게 상처받지 마라. 너는 왜 그런가 묻지만 대답은 처음부터 정해져 있다. 인간은 오만한 동물이다. 그것이 전부다. 본능은 도덕보다 먼저 태어난다.

매일 읽고 쓰고 달립니다. - 잘 가라, 그대여 나의 청춘이여

2026-03-04T23:31:05Z

25년 동안 피웠던 담배를 끊으며 나는 오래된 친구에게 작별을 고했다. -------------------------- 철없던 시절 손에 쥐게 된 작은 불씨 하나. 수많은 밤의 끝에서 우리는 서로를 태우며 하얀 숨을 나누었다. 나는 두려움을 건넸고 너는 그것을 연기로 하늘에 풀어놓았다. 세상이 등을 돌리던 날에도 너는 늘 내 손가락 끝에서 작은 불빛으

매일 읽고 쓰고 달립니다. - 사라질 것들을 격렬히 사랑하라

2026-03-02T22:53:49Z

사라질 것들을 격렬히 사랑하라 우리는 모두 사라질 것들 위에 서 있다. 젊음도, 빛나던 얼굴도, 단단하다고 믿었던 마음도 결국은 시간 앞에서 무릎을 꿇는다. 시간은 친절하지 않다. 하지만 잔인하지도 않다. 그저 공평하게, 모든 것을 데려간다. 어느 날 문득 예전의 나를 떠올리다 이미 돌아갈 수 없다는 사실을 조용히 인정하게 된다. 그래서 나는 말하고

매일 읽고 쓰고 달립니다. - 나는 매일 선택한다.

2026-02-18T01:04:31Z

나는 매일 선택한다. 사랑을. 기쁨을. 환희를. 호기심을. 새로움을. 도전을. 희망을. 영감을. 독서를. 달리기를. 미소를. 신뢰를. 따뜻함을. 다정함을. 관심을. 책임을. 논리를. 찬물 샤워를. 나는 매일 거부한다. 분노를. 증오를. 시샘을. 회피를. 무기력을. 나태함을. 담배를. 술을. 짜증을. 이기심을. 무질서를. 후회를. 포기를. 나는 오늘도

매일 읽고 쓰고 달립니다. - 영원을 건네는 손

2026-02-06T14:15:41Z

딸이 아무 말 없이 아빠의 손을 찾는다 손과 손이 맞닿아 하나의 깍지가 되는 순간 나는 시간의 가장자리에서 영원을 건너본다 이루지 못한 꿈의 잔향은 그 온기 앞에서 소리 없이 녹아내리고 사랑이라는 이름으로 온 힘을 다해 너를 지켜야 한다는 문장이 가슴 깊은 곳에 새겨진다 이토록 심장이 먼저

매일 읽고 쓰고 달립니다. - 문턱에서-아직 시작되지 않았다.

2026-01-29T22:21:42Z

미친 듯이 웃어본 적이 있는가 처절하게 절규해 본 적이 있는가 절실하게 구해본 적이 있는가 숨이 넘어가도록 뛰어본 적이 있는가 맹렬하게 일해본 적이 있는가 부서지도록 사랑해 본 적이 있는가 밤이 새도록 책을 읽어본 적이 있는가 두 뺨에 눈물이 흐를 때까지 음악을 들어본 적이 있는가 스스

매일 읽고 쓰고 달립니다. - 나는 온리원이다.

2026-01-27T18:54:03Z

나는 온리원이다. 독창적이고 유니크하다. 나는 누구와도 경쟁하지 않는다. 비교의 트랙 위에 서지 않는다. 나의 생각과 사유는 앞서는 것이 아니라 다른 길에서 축적된 하나의 세계다. 따라오지 못하는 것이 아니라 따라올 필요가 없는 궤도다. 나는 증명하지 않는다. 나는 쌓아간다. 시간이 지나면 온리원은 조용히 드러난다.

매일 읽고 쓰고 달립니다. - 외면과 내면을 뒤집어라

2026-01-25T02:56:24Z

햇살 아래 답답한 속을 끄집어내 가차 없이 말려라 바람에 던져라 새들이 침묵을 쪼아 먹게 하고 구름과 정처 없이 어울리게 하라 그 상처로 새 길이 나게 하라 따뜻함과 바람과 새소리가 살 속까지 스며들게 하여 새살이 스스로 단단해지게 하라 비가 와도 바람이 불어도 해가 떠도 숨기지 말고 너를 꺼내 아낌없이 말려라

매일 읽고 쓰고 달립니다. - 뜨겁게 안아 주었다.

2026-01-12T19:42:58Z

책은 나를 뜨겁게 안아 주었다. 말이 없는데도 충분했고, 손끝만 닿아도 심장이 먼저 반응했다. 페이지를 넘길수록 나는 더 깊이 끌려 들어갔다. 책은 나를 위로하지 않았다. 가르치지도 않았다. 그저, 뜨겁게 안아 주었다. 그 밤, 나는 다시 살아 있었다.

매일 읽고 쓰고 달립니다. - 내가 사랑하는 방식

2026-01-12T19:25:23Z

남자가 사랑하는 것이 꼭 여자인 것은 아니다. 내가 사랑하는 것은 책이다. 밤을 새우며 우리는 열정적으로 서로를 탐닉한다. 문장과 문장 사이에서 숨을 고르고, 아직도 설렌다. 새벽이 올 때까지 우리는 끝내 말을 멈추지 않는다.

매일 읽고 쓰고 달립니다. - 우리는 어디에서 왔는가.

2026-01-11T04:59:22Z

나는 누구인가. 왜 여기 존재하는가. 나는 육신인가, 영혼인가, 아니면 마음인가. 나는 육체 안에 갇힌 사람인가, 아니면 바람이 되어 하늘로, 구름이 되어 바다로 옮겨 다니는 열린 존재인가. 나는 왜 잠을 자는가. 잠이 들면 어디를 다녀오는가. 그 사이, 신은 나를 스쳐 지나가는가. 무엇이 나를 움직이는가.

매일 읽고 쓰고 달립니다. - 어둠에서 태어난 별

2026-01-11T02:07:57Z

나의 내면 깊은 곳에는 칠흑 같은 어둠이 깔려 있다. 몸서리치게 역겨운 더러운 욕망과 금기의 욕구들이 시뻘건 마그마처럼 꿈틀댄다. 모퉁이를 돌아 한 치 앞도 보이지 않는 벽을 더듬다 가까스로 불을 켠다. 아주 조금씩, 희미하게 빛이 스며든다. 나는 그 빛에 의지해 한 발씩 나아간다. 어둠의 마그마에서 불씨를 빌려

매일 읽고 쓰고 달립니다. - 제대로 보았느냐

2026-01-04T09:08:08Z

한 시절 암기해 둔 지식 몇 줄로 세상을 다 안다고 말하지 마라. 세상이 네 발아래 있는 듯 오만해하지 마라. 길가의 꽃 한 송이, 제대로 바라본 적 있느냐. 하늘의 구름 한 조각, 마음에 머물게 한 적 있느냐. 고통에 부릅뜬 눈으로 서 있는 사람의 손을, 한 번이라도 잡아본 적 있느냐. 네가 잘

매일 읽고 쓰고 달립니다. - 빛이 나를 써 내려간 날

2026-01-04T04:43:34Z

오랜만에 야근이 없는 날, 주말이고 하루를 온전히 가질 수 있는 날이다. 그토록 갖고 싶었고, 그토록 읽고 싶었던 책을 들고 거실 책상에 앉았다. 아파트 20층에서 내려다보이는 나무와 자동차, 사람들. 바람 소리와 빛. 어느 하나 감동적이지 않은 것이 없다. 텍스트 위로 쏟아지는 햇빛, 머리 위에 내려앉는 찬란한 축복이 내 안을 지배하고 있던 어둠과

매일 읽고 쓰고 달립니다. - 부모님께 드리는 편지 1

2025-12-28T02:38:07Z

아버지, 어머니. 어린 시절은 어땠어요? 빨리 어른이 되고 싶었나요. 어떤 어른이 되고 싶으셨어요. 가장 좋아하던 것은 무엇이었나요. 힘들 때 마음을 붙잡고 버틸 수 있게 해 주던 무언가가 있었나요. 좋아하던 음식이나 음악, 책도 있었겠지요. 죄송해요. 나이가 어느덧 마흔 후반으로 접어드니 이제야 부모님의 삶을 생각해

매일 읽고 쓰고 달립니다. - 그런데도, 인간

2025-12-28T01:19:02Z

인간이란 얼마나 나약한가 작은 말 한마디에 무너지고 하룻밤의 불안에 삶의 방향을 잃는다 인간이란 얼마나 무지한가 알고 있다고 믿는 것들 대부분이 시간 앞에서 쉽게 틀렸음이 드러난다 그런데도 인간이란 얼마나 특별한가 다시 일어나 걷고 또 사랑하고 또 묻고 끝내 희망을 포기하지 않으니까

매일 읽고 쓰고 달립니다. - 결국 사랑이다.

2025-12-25T01:55:21Z

사랑하는 사람들에게 최선을 다하는 것 내가 지나온 길마다 꽃을 심는 것 희망을 심는 것 그것이면 족하다.

매일 읽고 쓰고 달립니다. - 아무도 재촉하지 않는 곳

2025-12-20T02:58:12Z

토요일 아침, 헤어숍에 왔다. 이곳은 올 때마다 나에게 평온함을 선물한다. 문득 궁금해졌다. 왜 나는 이 공간에서 이렇게 편안해지는 걸까. 조금 깊게 생각해 보니 답은 의외로 단순했다. 세상의 요구와 역할에 맞추어 살아오다, 이곳에서는 오직 나만을 위한 시간을 허락받기 때문이다. 아빠도, 남편도, 아들도, 사위도, 직장인도 어떤 직함도 내