눈눈

3만명 중 3만등, 삐빅- 꼴등입니다. - 오키나와 마라톤을 완주하며 (2)

2026-01-24T03:59:56Z

-1편에 이어서 33km 쯤 지났을까. 주로에 사람들이 점점 없어지기 시작했고, 한 스탭이 메가폰으로 방송을 하며 남은 주자들을 주로의 왼쪽으로 난 샛길로 보내고 있었다. 사람들이 하나 둘 그쪽으로 향했고, 무슨 말인지 알아들을리 만무했던 나는 파파고로 그 옆에 있던 입간판을 찍어보았다. 화장실.. 됐고 / 휴게소 지금은 못가고 / 리타이어 버스..

완주 할래 말래? 애매하긴 해 - 오키나와 마라톤을 완주하며 (1)

2025-12-13T04:06:21Z

러닝 시작 6개월 만에 크루원들과 함께 오키나와 국제마라톤에 참가하게 되었다. 첫 풀코스 데뷔를 외국에서 할 생각은 없었고, 오키나와 주민들이 간식을 많이 준다고 들었기 때문에 마라톤 분위기를 즐기다가 호송버스를 타야겠다는 생각이었다. 그런데 출발 전 밤, 같이 마라톤 뷔페를 즐기기로 했던 동지가 다리를 접지르는 사고를 당했다. 친구는 퉁퉁 부어버린 발

부모님 말씀을 잘 들으면 안되는 이유 - 제주도 여행에서 배운, '나'로 살기 위한 용기

2025-12-09T10:40:16Z

33번째 생일은 제주도에서 보냈다. 퇴근하고 한밤중에 날아가 공항 근처에서 하루 묵고 이튿날 부터 본격적인 여행을 시작했다. 5월 말의 제주 날씨는 생각보다 덥지 않아 가볍게 여행하기에 딱 좋았다. 아침으로는 택시기사님이 추천해주신 도민 맛집에서 고기 국수를 먹었고, 3년만에 좋아하는 소금빵 가게에도 들렀다. 좋아하는 노래(주로 90년대 히트곡을 듣는다

연애가 이렇게 어려운 거라면 - 모태솔로의 첫 소개팅 일기

2025-12-12T00:48:48Z

벚꽃이 다 떨어진 어느 늦은 봄, 한 번도 연애를 안해본 나를 위해 친구들이 나섰다. 여름방학이 되기 전에는 무조건 "모솔탈출"을 시켜주겠다며 자기들의 인맥을 총동원해 소개팅을 주선하기 시작했던 것이다. 연애는 해본 적 없었지만 짝사랑은 쉰 적이 없었기 때문에 내가 원하는 조건은 모솔치고는 꽤나 명확한 편이었다. 아랍-두부 이론은 그때도 유효했다.

9호선 습격 사건 - 누가 내 코트에 껌 붙였어?

2025-12-01T13:54:21Z

전쟁 같은 9호선 급행열차 어떤 사람들에게 지하철은 대중교통 그 이상의 의미이다. 오차범위가 제일 적은 교통수단, 생계를 위한 공간, 우연한 즐거움이 생기기도 하고, 깊은 빡침이 올라오기도 하는 공간 - 이를테면 코트에 껌이 붙는다던가 하는. 그래서 저마다 지하철에서 생긴 에피소드 한 두개쯤은 가지고 있다. 청담동의 한 의류회사에서 인턴을 하던 시절,

진단명 : 오디오를 채워야하는 병 - 나는 왜 정적을 못견디는 사람이 되었나?

2025-11-25T05:18:17Z

저 앞으로 점심 혼자 먹겠습니다. 입사 후 3년 쯤, 점심을 혼자 먹기로 결심했다. 그때까지만 해도 우리 회사는 혼자 밥먹는 사람을 측은하게 여기는 분위기였다. 사무실에 혼자 남으면 같이 먹을 사람이 없는 안타까운 비주류라고 여기며 종종 자기 점심모임에 끼워주겠다는 동료들도 있었다. 아무리 혼자가 편하다는 말을 해도 믿어주지 않자, 급기야 "저는

버스 하차 태그를 몰랐던 신입생 - 서울사람이 되고 싶었던 어린 나의 이야기

2025-12-01T13:48:12Z

걱정보다 설렘이 더 컸던 서울에서 이방인으로서 존재하고 싶지 않았다. 마치 누가 내 이마에 '지방에서 왔음'이라고 낙인이라도 찍어둔 것 처럼, 빨리 '촌티'를 버리고 완벽한 서울사람처럼 보여지고 싶었다. 제일 먼저 지하철 노선도를 통째로 외웠고, 다음 목표는 버스번호를 외우는 것이었다. 처음에는 버스에서 내릴 때 하차 태그를 해야하는 것을 몰랐었다.

지하철 노선도를 외워버린 신입생 - 서울사람이 되고 싶었던 어린 나의 이야기

2025-11-21T07:11:25Z

"지하철 노선도 외우기" 19살의 내가 상경하고 나서 세운 첫 번째 목표였다. 누가봐도 자연스러운 '서울사람'으로 보이고 싶었던 나는, 지하철역에서 헤매는 모습을 보이지 않는 것이 서울사람의 첫번째 덕목이라고 생각했다. 이 노선이 맞는지 고민하지 않고, 나는 너무 많이 타봐서 이 열차에 오르는 것이 지루하고 뻔한 일이라는 태도를 보여주는 것. 마치 배