정원의 정원

흐르는 물처럼 유연하게 나를 바라보기 - 참 잘했어요

2026-04-17T14:15:53Z

과거의 틀에 나를 가두어 놓고 나는 이런 사람이야, 나는 안될 거야 혹은 결국 못할 거야 이렇게 상처 주고 무너지지 말자. 완벽한 것은 없다. 이미 이룰 수 없는 상한선을 넘어버린 기대나 목표를 세워두고 실패했다고 스스로를 다그치지 말자. 물은 흐르는 것이 자연의 이치이다. 나를 틀에 가두고 프레임을 씌우려 하지 말자. 흐르는 물처럼 부드럽고 유연하게

할 수 있는 것을 하며 하루하루를 만드는 것 - 할 수 있는 것만 하며 살기에도 바쁘다 바쁜 현대사회

2026-04-15T13:40:57Z

나는 다른 사람이 하는 말이나 행동을 통해 나 자신을 돌이켜보거나 일상의 작은 일을 겪으면서 나름대로의 해석을 추가하기도 한다. 최근 이것저것 보다 기억에 남은 말이 있었다. 유재석 님이 자신은 원래 잘 주눅 들고 눈치도 많이 보는 사람이라고 하면서 단지 지금은 오랜 시간 일하다 보니 자신이 할 수 있는 것에 집중하게 되었다고 했다. 자신이 할 수 있는

의지로 만드는 하루 - 선택한 하루

2026-04-13T12:00:15Z

지나고 보면 오늘도 어제도 지난주도 한 달 전도 참 좋은 시간이었구나를 알게 된다. 그리고 이미 지나간 순간들은 그때를, 그날의 나를 아련하게 만들어 놓는다. 오늘의 내가 10년 후의 내가 젊어져서 온 나라면 나는 오늘을 어떻게 보내고 있을까? 지금의 내가 가장 젊은 나라면 오늘을 어떻게 보내고 싶을까? 삶에 정답은 없지만 선택은 모든 순간 존재

일에 새로운 의미를 부여하는 것 - 영감, 발전, 예술의 영역

2026-04-10T14:46:27Z

어제 티비채널을 돌리다 우연히 '질문들'이라는 프로그램에서 이세돌 바둑기사와 페이커의 이야기를 들을 수 있었다. 자신의 분야에서 최고의 자리를 찍은 두 사람의 이야기가 끝 나갈 즈음 손석희 mc는 이세돌 9단에게 은퇴가 빨랐던 이유를 물었다. 별생각 없이 티비를 보다 대답을 듣고 많이 놀랐다. 기사에서 다시 찾아본 그의 대답은 이러했다. “프로 바둑 기

아기호랑이 설호를 통해 본 존재의 의미 - 살아있다는 것

2026-04-08T13:23:03Z

알고리즘에 자주 설호가 등장한다. 설호는 2025년 6월 서울대공원에서 태어난 시베리아호랑이이다. 처음에는 호랑이가 아니라 순둥이 아기 같은 모습에 눈길이 머물렀었다. 장난기와 순수함 가득한 눈망울도 정신을 쏙 빼놓게 했었다. 이제는 제법 몸도 퉁퉁해지고 점점 호랑이로 커가고 있다. 문득 설호를 보면서 그런 생각이 들었다.아무것도 하지 않아도 존재

잠들기 전 기분 좋게 마무리하는 루틴 - 나에게 맞는 방식으로

2026-04-06T12:23:52Z

주 5일 운동하면서 규칙적으로 지내다 최근 컨디션이 너무 떨어져서 루틴이 깨진 채 지냈더니 확실히 차이를 알 것 같다. 운동하면서 몸을 움직이고 내가 할 수 있고 하고 있다는 감각이 생기니 몸은 조금 피곤할지언정 머릿속은 쾌청해졌었다. 3일 동안 운동 한번 갔다 오고 집에만 있었더니 머릿속이 안개 낀 듯 뿌였고 오히려 몸도 더 찌뿌둥한 상태가 되었다.

나를 사랑하는 회복시간 - 비워내러 가는 길

2026-04-02T13:29:38Z

한 달 동안 글을 써보자고 스스로와 한 약속을 마치며.. 한 달은 짧다면 짧은 시간이지만 공개된 공간에 나의 생각, 이야기를 정리해서 올린다는 것은 생각보다 쉽지 않았다. 해야 한다는 강박과 더불어 내가 잘하고 있는 건지 싶은 스스로에 대한 의심들이 따라왔었다. 그럼에도 쓰다 보면 어떻게든 써지는 순간들도 있었고, 처음 쓰려고 했던 주제에서 한참 벗어

자기 신뢰의 부족 - 제대로 쉬어보고 싶은 갈망

2026-04-01T14:12:46Z

30대의 난 6곳의 회사와 6번의 이직을 한 그야말로 프로 이직러였다. 단, 직업의 이름은 바뀐 적이 없다. 나를 가장 병들게 한 사실이다. 한계의 한계라고 생각했던 그 모든 끝은 나에게만 버티기였고 초라함이라고 생각했다. 원하는 것을 얻기 위해 노력할 용기도 자신도 없으니 그저 지속적으로 나를 소진하며 버티고 버티기만 하고 있었다. 그리고 그 모든

우리를 충전시키는 것 - 꼬순내 파워부스터

2026-03-31T13:27:07Z

강의실 스무 명 남짓 사람들이 앉아 있고 쉴 새 없이 이어지는 강의 하나도 빠뜨릴 수 없어 칠판의 내용을 따라 적기도 바쁘다. 너무 빠른 템포에 정신없이 따라가면서도 빠르다고 말할 새도 없이 내용이 지나가 버린다. 웅성웅성 누군가 강사에게 질문인지 사담인지 이야기가 길어지는 찰나 꿈에서 깨어났다. 아직 어두운 한밤중엔 깨어나서도 한동안 몸을 움직이기 망

쉬다 보면 하고 싶은 게 생길 거야 - 대책 없이 말고 내가 어떤 사람인지 알아가면서 말이야

2026-03-30T12:56:59Z

안 하던 운동을 하려니 몸 여기저기서 근육통이 아우성이다. 잘 쉬고 있는데도 몸이 무거워서 그런지 먹고 나서 소화시킬 겸 바로 하던 설거지도 귀찮아졌다. 그래도 운동할 때의 기분 좋은 상쾌함과 무언가 하고 있다는 그 느낌이 좋다. 그리고 나를 알고 싶어서 시작한 공부, 배우고 싶었던 악기 연습도 하면서 잘 먹고 잘 쉬다 보니 의도한 건 아니었지만 어느새

내 친구 내가 하는 말 - 다 정답은 아니니까

2026-03-27T16:20:07Z

사람의 감정은 하루에 열두 번도 더 바뀐다. 매번 바뀌는 내 감정에 너무 많은 의미를 부여하거나 판단하려 하면 삶이 더 복잡해지기만 한다. 지금 내 감정이 어떤지 알아차려주고 그렇구나 하고 흘려보내기도 해야 한다. 예를 들자면) 나는 지금 잠도 자야 하고 글도 써서 올리고 싶어서 조급함이 느껴진다. 결심)그럼 생각을 정리해서 글을 짧게라도 쓰고 자야겠

내 행동 선택하기 - 나무에게 배운 지혜

2026-03-26T14:51:52Z

며칠 전 헬스장 자전거에 앉아 신나게 다리를 굴리다 창 밖에 줄 지어 선 나무들을 보면서 나무는 참 열심히 사는구나 싶은 생각이 들었다. 매년 그 자리에서 해야 할 것들을 해내는 나무. 맨몸으로 얼마 전까지도 날카롭게 파고드는 찬바람을 버텨냈으니 얼마 지나지 않아 새순이 다시 돋고 푸른 잎들이 무성 해질 것이다. 그리고 하나 둘 꽃이 피고, 어느새 만발

잠 좀 잘 자고 싶어요 - 수면의 알쏭달쏭한 진실은 무엇이었을까

2026-03-25T13:28:56Z

깜깜한 방을 만들어주는 암막커튼, 최저 온도로 따뜻하게 유지되는 전기장판, 거슬리는 것 없이 적당히 푹신한 매트리스, 조금은 두꺼운 이불 저녁 10시에는 잠을 자야 신체 회복과 재생에도 좋고, 깊고 질 좋은 수면시간도 확보할 수 있다고 한다. 그리고 새벽 2시까지 이런 활동이 가장 활발하게 일어나기 때문에 건강한 신체를 위해 기회를 활용하는 것이 좋다고

고민하는 것도 컨트롤하는 것도 - 다 나였구나

2026-03-24T13:53:52Z

예측가능성이 부족한 영역에서 최적의 타이밍이 있을 수 있을까? 기억을 더듬어보면 나는 예측가능성이 부족한 영역에서 선택하길 회피해 왔다. 내 결정이 옳다는 확신을 할 증거가 없다는 것이 1차 관문이었고, 내 결정이 틀린 것이었다는 것을 인정하기 싫다는 것이 2차 관문이었다. 그리고 이 선택이 실수일 수도 있다는 수면으로 떠오르려는 리스크를 외면하면서 이건

달리기 - 숨이 가빠질수록 자유로워지는 매력

2026-03-23T13:16:28Z

눈앞에 산책로가 보인다. 속도를 조금 더 높여본다. 숫자가 올라갈수록 러닝머신도 빠르게 돌아간다. 종아리 근육이 바짝 긴장되는 것이 느껴진다. 다리는 바닥을 차면서 계속해서 앞으로 나아간다. 점점 호흡이 빨라진다. 머릿속에 산책로의 쭉 뻗은 길이 펼쳐진다. 뜨거운 햇살아래 시원한 바람이 불고 가슴속에도 자유로운 공기가 가득 찬다. 숨이 가빠질수록 오로지

동아줄을 잡는다고 행복 시작은 아닐지라도 - 무너져도 붙잡지 않고 흘려보내기

2026-03-22T12:35:03Z

이해받으려고 한 것도 아니고 그게 필요하다고 생각했던 것도 아니었던 것 같은데 사람은 예상하지 못한 순간 가장 처참하게 무너져내리기도 한다. 사람을 가장 무너뜨리는 것은 뭘까? 돈, 자존심, 사랑, 뭐 여러 가지가 있겠지만 가장 최후의 영역은 내가 쓸모없는 사람이었구나 하고 무너질 때라고 생각한다. 그리고 무너뜨리는 상대가 내가 아닐 때. 타인 혹은 유

여유를 허락하기 - 120%에서 70%로 일주일 만들기

2026-03-21T12:18:10Z

필라테스와 요가수업에 번갈아가며 참여하고 있다. 오랜만에 하는 운동수업이었다. 다리를 쭉ㅡ쭉ㅡ 펴면서 햄스트링을 늘려준다. 엎드렸다 허리를 세우고 일어나며 온몸을 사용한다. 따라가기 위해 열심히 몸을 움직여보지만 모두가 일어서서 다른 동작을 할 때 혼자서 아직 엎드려 있었다. 굳은 몸과 나이만 실감했다. 잠자리에 들었을 때 이상하게 온몸 여기저기가 아

완벽함을 찾으라고 눌러대는 스위치 꺼버리기 - 나에게 숨긴 채 정답을 찾는 나

2026-03-20T14:06:01Z

출근은 하지 않지만 나름대로 바쁜 하루도 있다.오전에는 명리학 수업을 듣고 오후에는 가야금 수업을 들었다. 지장간, 상생, 상극 줄을 튕기는 새로운 주법과 왼손으로 누르기 배움은 이해하고 외울 것, 몸으로 체득하는 시간을 요했다. 할 일이 더 있었다.써놓은 글을 정리하고 올리는 것. 열기에 몸이 살짝 들뜬 느낌이었다. 내일은 아침 필라테스 수업이

끝났지만 끝나지 않은 이야기 - 삶을 살아가는 다양한 방식

2026-03-19T11:27:46Z

더 이상 그와의 만남을 늦출 수 없었다. 오랫동안 궁금증으로 남아있던 그가 어쩌면 내 삶에도 나타나줄까? 소설책은 주로 일상의 틈에서 읽는다. 화장품을 바르면서 손 마사지를 하면서 잠시 앉아서 쉬고 싶을 때 잊을만하면 책상에 앉아 이전에 읽었던 부분을 찾아 그다음부터 다시 읽어 나간다. 그래서 어느 때는 하루에도 몇 번씩 왔다 갔다 하며 책을 읽기도

일상에 숨겨진 작은 보물 같은 시간 - 나에게는 쓸모 있는 시간

2026-03-18T12:46:22Z

하루 중 얼마나 쓸모없는데 시간을 할애할까? 집에서 밥을 먹을 때면 습관처럼 티브이를 튼다. 주로 틀어놓는 건 짧은 시간 생각 없이 볼 수 있는 예능프로그램 위주다. 거의 6개월 동안은 빠니보틀의 여행채널을 틀어놓았었다. 꾸밈없이 솔직하게 말하고 행동하면서도 눈치 보지 않고 눈살 찌푸리게 하는 것 없는 편안함이 좋았다. 그리고 평생 가볼까 말까