민휴

봄날은 깊어가고

2026-05-01T00:01:30Z

사월을 보내고, 오월을 맞는 이맘때, 농장 앞 산에는 연두와 초록이 옅고, 짙은 다양한 층위의 색깔로 나무들이 어우러져 봄이 깊어 간다. 사람들의 마음도 각기 다른 옅고, 짙은 사연들로 알록달록 장식되어 있을 거라고 짐작해 본다. 요사이 만난 사연 하나 풀고 가련다. 머위순을 뜯다가 독사에 물려 입원하셨던 엄마는 일주일 만에 퇴원하셨다. 무엇부터 해결해야

너의 이름은

2026-04-28T23:53:21Z

너의 이름은 네가 자꾸만 말을 걸어 시도 때도 없이 나에게 오고 있어 어제도 그랬는데 오늘도 그랬어. 종일 네 생각이 머리에서 가슴에서 떠나지 않아. 좋은 너를 위해 좋아하는 너를 위해 너의 이름은 시, 詩.

쌉싸름한 엄마 맛

2026-04-24T01:06:09Z

머위를 다듬어 여러 차례 씻고 팔팔 끓는 물에 오래 데친다. 한 밤을 우려낸 다음 무친다. 된장, 고추장, 쪽파, 매실, 깨소금을 넣어 버무린다. 쌉싸름한 맛이 가슴속 깊이 파고든다. 엄마의 맛이다. 해마다 이맘때면, 엄마는 머위 순을 뜯어 주셨다. 장아찌도 만들어 주셨고, 더 자라면 머위대를 베어 주시기도 하셨고, 내가 바쁜 철에는 삶아서 주셨다. 급

봄비의 색깔

2026-04-21T05:28:01Z

봄비의 색깔 봄비는 촉촉촉 꽃씨랑 풀씨를 불러요. 나무의 이파리도 돋아나게 하고요. 할머니가 심어 놓은 감자 싹도 틔워요. 밭 가의 쑥도 쑥쑥 올라오게 하고요. 봄비는 초록초록 초록색인가 봐요.

농부의 봄날

2026-04-17T00:38:35Z

[26.4.3.] 복숭아 접붙이기 복숭아 접붙이기는 세심한 기술이 필요하다. 접붙이기는 새로운 품종으로 바꾸는 수종갱신할 때 접붙이기를 하면, 묘목으로 심을 때보다 성장이 빠르다. 또한, 기존 나무의 수형을 만들 때도 필요한 과정이다. 묘목값이 고가라서, 농가에서는 직접 접붙이기를 하려고 한다. 접붙이기 전문가는 여러 농가에 작업을 해주느라 이 시기를 바

마중물

2026-04-15T00:00:27Z

마중물 앙상한 나뭇가지의 볼록한 잎눈에 촉촉촉 봄 가뭄에 목말라서 메마른 땅에 촉촉촉 땅속에서 잠자는 꽃씨랑 풀씨에 촉촉촉 텃밭에서 머뭇거리는 채소 씨앗에도 촉촉촉 봄비는 봄비는 많은 것을 살려내는 착한 마중물.

인생은 언제나, 한 발씩 늦다.(책 속에서) - 고레에다 히로카즈 장편소설 『걸어도 걸어도』(2017, 민음사)를 읽고

2026-04-12T23:42:54Z

작가는 1962년 도쿄 도에서 태어났다. 와세다 대학교를 졸업하고, 텔레비전맨유니언에 참가했다. 처음으로 감독을 맡은 「환상의 빛」으로 주목을 받았으며, 「아무도 모른다」로 57회 칸 국제 영화제에서 최우수 남자 배우상을, 「걸어도 걸어도」로 51회 블루리본상 감독상을, 「그렇게 아버지가 된다」로 66회 칸 국제 영화제 경쟁 부문에 진출해 심사위원상을, 「

세량지를 지날 때

2026-04-10T01:26:35Z

이맘때 세량지를 지나는 시간에는 고개를 든다. 글 쓸 시간이 부족해서, 옆지기가 운전하는 차 안에서는 휴대폰에 코를 박고 글 쓰는 것이 다반사지만, 벚꽃이 장식해 놓은 세량지 가는 꽃길을 놓칠 수 없다. 오늘은 안개비 보슬보슬 내려서 사위가 뿌옇게 가려져 있다. 벚꽃은 어제의 비바람에 많이 떨어졌고, 벌써 주황빛 이파리가 돋아나서 서로 어우러진 꽃과 이파

파도는 화가

2026-04-08T02:50:59Z

파도는 화가 파도가 지나간 자리에 산 모양 그림 파도는 내 발자국도 말끔하게 지우고 파도는 내가 쓴 글씨도 감쪽같이 쓸어가고 파도는 너무 미안해서 커다란 산맥 그려 놓았네. 바다 밑바닥 비밀 모래톱에 살짝 놓고 갔네.

꽃을 좀 보세요.

2026-04-03T23:22:35Z

복숭아꽃이 혼을 빼앗는다는 말을 들었습니다. 그만큼 예쁘다는 뜻이겠지요. 농장에 복숭아꽃이 피기 시작했습니다. 꽃을 따주는 작업도 하나의 공정이지만, 요즘은 벌이 귀해서 수정률이 낮아 꽃 따기 작업은 하지 않습니다. 꽃이 나뭇가지마다 다닥다닥 많이도 피었습니다. 살구꽃도 피었습니다. 살구꽃이 예쁘기도 하지요. 노랗게 익은 살구가 벌써부터 기다려지고, 꽃에

봄봄봄

2026-03-31T23:39:38Z

봄봄봄 윙윙 윙윙윙 세상에 나온 어린 벌들 윙윙윙 윙윙윙 이리 갔다 저리 갔다 길을 잘 모르나 봐. 얘들아, 여기로 와! 봄까치꽃 진짜 예쁘지? 맛도 좋을걸! 여기! 여기! 민들레도, 복숭아꽃도 향기로 벌을 부르는 봄.

깊은 마음 속 사랑 꺼내기 - 송선미 동시집 『마트료시카 꺼내기』(상상, 2026)를 읽고

2026-03-29T23:05:06Z

송선미 작가는 2011년 『동시 마중』 제 6호에 「어떤 말들이 노래가 되나」 외 6편이 추천되며 작품 활동을 시작했다. 동시집 『옷장 위 배낭을 꺼낼 만큼 키가 크면』, 『미지의 아이』(공저)를 냈다. 『미지의 아이』로 제2회 부마항쟁문학상을 수상했다. - 작가소개에서 「마트료시카 꺼내기」 왜? 이 시가 제목이 되었을까 생각해 보았다. 꺼내고 또 꺼내

봄의 한가운데 - 봄날의 일기

2026-03-28T01:18:14Z

[26.3.20.] 블루베리 나무 보식 블루베리 하우스 화분을 똑같이 관리하는데 죽은 나무가 생긴다. 높은 기온, 습해, 굼벵이 등 이유는 다양하지만, 화분마다의 사정을 자세히 알 수 없기에 나무를 잘 살펴서 나무의 말을 들을 수 있어야 한다는데, 우리는 아직도 많이 서툴다. 오늘 새로 심은 블루베리 나무는 열두 그루였다. 라인마다 곳곳에 숨어 숨바꼭질

봄꽃의 비밀

2026-03-25T02:01:43Z

봄꽃의 비밀 겨울잠에서 깨어 난 봄꽃이 비밀을 말해 줬어. 땅속 차가운 온도가 씨앗을 단단하게 만들어서 땅 위로 올라올 수 있었다고. 겨울이 춥다고 귀찮아하지 말아야지. 나를 단단하게 연습시켜 꽃 피우게 할 테니까.

소설을 빌려 세상에 외치는 - 엄마를 위한 페미니즘 소설 선집 『이등 시민』(시대의창, 2022)중

2026-03-23T15:48:32Z

아니 에르노 단편 「얼어붙은 여자」를 읽고 아니 에르노는 《한 여자》, 《남자의 자리》, 《단순한 열정》, 《부끄러움》, 《나는 어둠 속에 남아 있다》 등의 소설을 썼다. 르노도 상을 포함해 많은 수상 경력이 있고, 2011년 생존 작가로는 최초로 갈리마르 총서에 편입됐다. 현재 파리 교외에 살고 있다. - 작가소개에서 아니 에르노

세상에서 제일 예쁜 꽃

2026-03-22T12:33:25Z

[26.3.10.] 꽃 중의 꽃 봄은 꽃 피는 계절이다. 복숭아밭에는 봄까치꽃이 활짝 피어서 벌들을 부른다. 단체로 윙윙대는 벌들의 파이팅에 놀라는 중이다. 광대나물도 분홍빛 꽃대를 올리고, 벌을 부르고 있다. 우리 농장의 매화도 봄비를 맞고 서둘러 피어날 준비 중이다. 그럼에도 불구하고, 봄꽃 중 최고는 블루베리 꽃이다. 복숭아꽃이 피면, 또 세상에

참새꽃

2026-03-30T14:05:01Z

참새 꽃 빈 나뭇가지에 참새 꽃이 피었어요. 늦게 온 봄을 대신해 빈 가지에 모여 앉아 스스로 꽃이 되었어요. 짹짹 짹짹짹 휘파람 같은 노래로 봄을 불러요. 참새 꽃은 포르르 하늘로 떨어지며 봄에게 자리를 내줍니다. 봄날에 참새는 더욱 행복했답니다.

운명을 딛고 나를 지킬 용기 - 『이등 시민』(시대의 창, 2022) 중, 부치 에메체타의 「이등 시민」

2026-03-17T14:40:22Z

모이라 데이비 엮음 『이등 시민』(시대의 창, 2022) 중, 부치 에메체타의 「이등 시민」을 읽고 부치 에메체타는 1944년 나이지리아 라고스의 이부자 마을에서 태어나 영국 런던 대학에서 사회학 학위를 받았다. 《이등 시민》, 《신부대》, 《모성의 기쁨》, 《달빛 신부》, 《파괴된 샤비》, 《가족》 등 수많은 소설을 발표했다. 런던에서 살았고,

다시, 봄

2026-03-10T23:41:20Z

다시, 봄 고추잠자리 하늘을 끌어올릴 때 가을은 시작되고 은행잎 금빛으로 단풍잎 붉은빛으로 변해갈 때 가을은 깊어 간다. 낙엽 밟는 소리 바삭거릴 때 가을의 꽁무니도 저만치 사라지고 나무들 빈 가지에 다시, 눈촉 틔울 때 봄은 또 오고 있다.

봄봄 ㅎㅎㅎ - 농부의 봄맞이

2026-03-09T23:28:12Z

[26.3.4.] 감자를 심을 때가 되었노라고~ 친정엄마이신 최 회장님께서 전화하셨다. 씨감자까지 미리 사놓고, 친정 거실에 보관까지 해 주셨다. 무려 20Kg이다. 옮겨 온 씨감자 상자를 가만히 열어보니, 빼꼼하게 올라온 싹이 벌써, 손가락 한두 마디만큼씩 자라 있다. 심길 준비를 스스로 한 것 같아서 대견하다. 크기에 따라서 심기 적당한 크기에 맞춰

민휴