녹바차

일하는 모습이 섹시한 사람 - 47. 녹색 바다는 그렇게 차갑지만은 않았다.

2025-01-20T14:11:22Z

"일하는 모습이 섹시한 사람." 난해한 섹시함의 기준에 좀처럼 이해하기 쉽지 않다. 그 섹시에 대해 설명하는 사람들은 모두 살풋 얼굴이 상기된 채 말로는 설명하기 어렵지만 그냥 그런 무언가가 있다고 얼버무린다. 필시 그들이 느끼는 호감의 계기가 따로 있어 마음이 동한 건데 괜한 호감에 섹시를 들먹이며 의미를 부여하는 것이라 평소 나는 생각했다.

사골 - 46. 녹색 바다는 그렇게 차갑지만은 않았다.

2024-06-18T12:22:38Z

뽀얀 물에 특별한 것도 없는 심심함에 넣은 한술 여전함에 넣은 두 술 세술, 네 술 쓰다. 쓰고 또 쓰다. 쓰다 보니 더는 심심치 않다. 나는 사골을 좋아하지 않는다. 無 맛이랄까? 모두가 고소하고 담백한 맛에 먹는다고 말하지만 내겐 아무 맛 나지 않는 뿌연 국물일 뿐이다. 어쩌다 어쩔 수 없이 먹어야만

눈 밭에서 자랑 찾기 - 45. 녹색 바다는 그렇게 차갑지만은 않았다.

2024-06-19T08:41:57Z

내 키를 훌쩍 넘은 눈을 마주한 적은 처음이었다. 강원도 산꼭대기에서 맞이하는 겨울은 내가 알고 있던 겨울과 차원이 달랐다. 내게 친숙한 겨울은 어여쁜 눈송이를 몽글몽글 피워내는 것이 다였지만 이곳에서 마주한 겨울은 뼈 시린 강추위와 앞이 보이지 않는 거센 눈보라의 향연이었다. 장장 4일 밤낮을 끝없이 쏟아지는 어마어마한 눈에 막사 입구는 눈에 파묻혀 제

暴雪 (폭설) - 44. 녹색 바다는 그렇게 차갑지만은 않았다.

2024-06-10T10:47:15Z

밤낮으로 퍼붓는 눈에 온 세상이 허옇게 변했다. 내 검정 군화는 낯선 흰 눈이 부끄러운지 딛기 무섭게 제 모습을 감춰버리고. 수줍은 입은 마스크 뒤에 숨어 연거푸 달뜬 숨을 가파르게 내쉰다. 제 몸 끝 허연 얼음을 매단 속눈썹이 참다못해 입을 연다. 참 지독히 내리고 또 지독히 춥다.

빙고! - 43. 녹색 바다는 그렇게 차갑지만은 않았다.

2024-06-07T13:03:11Z

“모든 게 마음먹기 달렸어, 어떤 게 행복한 삶인가요. 사는 게 힘이 들다 하지만, 쉽게만 살아가면 재미없어 빙고!!” 가수 거북이의 노래 "빙고"의 노랫말이다. 군생활 중 힘겨운 상황을 맞닥뜨린 순간이면 어김없이 머릿속으로 이 노랫말을 떠올린다. 노래는 우리에게 모든 건 마음먹기 달렸다며 오히려 쉽게만 살아가면 삶은 재미없을 것이라 말한다. 쉬

별로 아닌 최고. - 42. 녹색 바다는 그렇게 차갑지만은 않았다.

2024-05-29T13:40:36Z

힘들지만 애써 내색하지 않았다. 그럴수록 답답함은 더 커졌다. 정이 가질 않으니 이곳의 모든 것들이 싫증 나고 무기력했다. 어김없이 우울한 기분으로 임무에 투입했다. 파티션 너머로 들리는 말소리. 화상으로 간부 회의가 진행되고 있었다. 한 주 보고와 이번 주 계획 등 회의가 끝날 무렵 주체자 간부는 마무리지으며 질문 하나를 던졌다. "여러분들이 생각

사람이 그리워. - 41. 녹색 바다는 그렇게 차갑지만은 않았다.

2024-05-28T12:21:37Z

흔히 말하는 "집돌이" 그게 바로 나였다. 누굴 만나는 것이 귀찮아 되도록 집 밖을 벗어나지 않았고 혼자 노는 게 가장 즐거웠다. 쉬는 날 집에만 있지 말고 친구도 좀 만나라는 엄마 말에 혼자서도 충분하다며 다른 사람이 들어올 자리를 만들지 않았다. 그랬던 나는 지금 이곳 사람이 미치도록 그립다. 새로운 자대에 도착한 첫날 부득이하게도 생활관 자

유성우(流星雨) - 40. 녹색 바다는 그렇게 차갑지만은 않았다.

2024-05-29T13:28:14Z

내가 살던 곳은 별이 살지 않았다. 밤이 되면 어둠을 밝히는 건 거리의 현란한 불빛이었다. 별 과자 속 별 사탕처럼 어쩌다 발견하는 것. 그것이 내가 살던 곳에서의 별이었다. 나는 군대에서 처음으로 별들을 마주했다. 대부분 군대는 야간 이동이 제한되는데. 내 임무는 특수하게도 야간에도 근무가 진행되기 때문에 새벽간 이동이 발생했다. 새벽 두

외롭고 고독한 직업 군인. - 39. 녹색 바다는 그렇게 차갑지만은 않았다.

2025-05-16T00:07:34Z

말수가 없고 무뚝뚝하신 나의 아버지는 직업군인이셨다. 그런 아버지는 어린 시절 내게 있어 몹시도 무서운 존재였다. 이른 아침 매일 같이 아버지께서 챙겨 입으시던 각 잡힌 군복과 군화는 가뜩이나 어려운 분위기를 더 불편하게 만들었고 자연스레 난 그런 아버지가 늘 어려웠다. 어리숙하던 내가 군대에 오고 이곳 GOP에서 많은 직업군인(간부)들을 만나게 되었다

좁은 세상 좁은 인연. - 38. 녹색 바다는 그렇게 차갑지만은 않았다.

2024-05-22T15:21:01Z

우리는 살아가며 세상 참 좁다는 생각을 종종 가지곤 한다. 대부분 그런 생각은 뜻밖의 관계에서 비롯되는 경우가 잦은데. 그럴 때면 우린 자연스럽게 인연이라는 단어를 꺼내어 보게 된다. 훈련소 생활 간 자신의 지인을 찾는 훈련병을 도와준 경험이 있는데. 그 찰나의 인연을 먼 산꼭대기 GOP에서 뜻밖에 만나게 되었다. 500명의 훈련병 중 겨우 열 명 남

북한을 감시하는 감시병이 되었다. - 37. 녹색 바다는 그렇게 차갑지만은 않았다.

2024-05-21T09:46:19Z

훈련소를 벗어나 한참을 내달렸지만 수송차량은 도통 멈추지 않는다. 창밖은 같은 설산 만을 비추었지만 어째 지겨움보다 더 견딜 수 없는 건 내 속을 마구잡이로 뒤집어 놓는 매스꺼운 멀미였다. 난생처음 포장되지 않은 험한 산 길을 이동한 나는 멀미에 속수무책 당하고 말았다. 곳곳의 낙석 주의라는 표지판이 적절하게 길바닥에는 이무렇지 않게 커다란 바위가

최북단 산악지대 GOP에 승선하다. - 36. 녹색 바다는 그렇게 차갑지만은 않았다.

2024-05-17T10:44:26Z

그곳의 매서운 칼바람은 인사랍시고 얇디 얇은 귀를 쭉 잡아 뜯어 달아났고 허연 양 볼기짝을 터트려 붉게 만들었다. 21.01.08 최북단 산악지대 GOP의

You Are My Everything. - 35. 녹색 바다는 그렇게 차갑지만은 않았다.

2024-05-17T12:05:21Z

짧지만 강렬했던 훈련소 생활이 오늘 부로 끝이 난다. 분명 지겹도록 긴 시간이었 것만 찬찬히 되돌아보니 몹시 짧게만 느껴졌다. 힘듦과 즐거움이 함께 공존하던 이곳. 별안간 가슴이 시원섭섭함에 저릿거린다. 낯선 바다 덩그러니 놓여 같은 처지인 서로를 의지하며 함께 나아가던 우리는 이제 각기 다른 배를 타고 홀로 헤쳐나가야 하는 막막함에 불쑥 두려움이 솟

열외는 용기 순. - 34. 녹색 바다는 그렇게 차갑지만은 않았다.

2024-05-14T14:18:37Z

또래보다 늦은 나이 입대를 앞둔 내게 일찍이 군대를 다녀온 친구들이 말했다. 군대는 할 수 있어도 못 하는 것처럼 굴고 아프지 않아도 아픈 것처럼 굴어야 한다며 최소한 나서고 최대한 사려 뺄 수 있는 건 전부 무조건 빠지라며 신신당부를 한다. 낯선 공간, 낯선 사람들과 훈련을 받으며 그들의 말을 되새기며 훈련소 생활을 임했다. 대표 훈련병을 지원하지 않

훈련소 담당 조교 L - 33. 녹색바다는 그렇게 차갑지만은 않았다.

2024-05-13T10:22:41Z

조그마한 까만 손, 군복 소매를 한껏 끌어당겨 가리고는 검은 귀 붉게 물든 채 총총총 뛰어가던 제 뜻대로 되지 않으면 입을 삐쭉 내밀고 툴툴거리면서 애꿎은 바닥을 연신 차대던 조그마한 까만 손 꼼지락 거리며 삐져나온 내 옷의 보풀을 라이터 불로 정리해 주던 너. 불빛은 연신 일렁거리지만 불빛 뒤 너는 흔들림 없는 무표정. 이내 다했는지 작은 눈이 휘어

보이지 않지만 남아있는 - 32. 녹색 바다는 그렇게 차갑지만은 않았다.

2024-05-12T09:38:56Z

다가오는 이별의 순간. 어느덧 이곳 훈련소 생활도 끝이 보인다. 내색하진 않지만 다들 다가올 이별이 내심 아쉬운 눈치. 잠시 빗자루 질을 멈추고 정든 이곳을 찬찬히 눈에 담는다. 녹색 군복 흙투성이가 되도록 뒹굴었던 연병장. 얼음장같이 시린 물을 연거푸 쏟아내던 개수대. 늘어진 초록 지붕 위 얇게 쌓인 하얀 눈. 하얀 눈꽃들이 반짝거리며 바람에 흩날

욕심에 가려진 순수함 - 31. 녹색 바다는 그렇게 차갑지만은 않았다.

2024-05-07T10:58:54Z

코로나의 여파는 훈련소의 일정까지 뒤바꿔 놓았다. 점점 불어나는 확진자 수에 군은 비상이 걸렸고 이러한 이유로 활동량이 많은 실외 훈련을 줄이고 실내 위주로 훈련이 개편되었다. 그 덕에 계획에 없던 글짓기, 그림 대회와 같은 특별한 훈련들이 개최되었는데 우수자에게는 무려 4박의 포상휴가가 주어져 없던 승부욕도 생겨났다. 대학에서 미술을 전공한 내게

슬기로운 훈련소 의사 생활 - 30. 녹색 바다는 그렇게 차갑지만은 않았다.

2024-04-29T10:00:47Z

이곳에서 훈련병들이 나를 부르는 호칭이 있었다. “의사 쌤.” 고생하는 리더들에게 줄곧 도움이 되고 싶었던 나는 의무 훈련병이라는 직책에 관심을 가졌다. 하지만 이름에 걸맞게도 주로 의료 관련 공부를 이행한 사람들 위주로 맡겨졌는데 시도조차 못하고 마음을 접으려던 나를 도전하게 만들었던 계기가 있다. 입대 첫날부터 잦은 실수로 자꾸만 눈에

훈련소 특수병사 - 29. 녹색 바다는 그렇게 차갑지만은 않았다.

2024-04-21T15:43:15Z

훈련소에는 특별한 임무를 수행하는 훈련병들이 존재한다. 면접을 통해 엄선된 이들은 여느 훈련병들과 다른 임무가 주어졌는데 그중 나는 의무와 병기를 담당하는 훈련병이었다. 면접 당시 나름 쟁쟁한 후보들과 경쟁했는데 용케도 내가 발탁될 수 있었다. 예상컨대 면접 당시 진심이 전해졌다고 생각한다. 홀로 고생하는 리더를 돕고 싶다는 나의 진심이.

희생하는 사람 먹는 사람 - 28. 녹색 바다는 그렇게 차갑지만은 않았다.

2024-04-15T11:47:50Z

한때 리더를 늘 자처했었다. 하지만 언젠가부터 잘해도 못해도 욕먹는 것이라는 생각이 들자 더는 나서지 않게 되었다. 리더를 자처하는 사람들을 이해할 수 없었고 그들을 안타까운 연민의 시선으로 바라보았다. 나는 내 마음속 도마 위에서 멋대로 칼질을 시작한다. "고생을 사서 하네." "지금 몹시 힘들지?" "리더가 된 걸 후회하지?" 정신없이