에세이스트

여의도 벚꽃 졌다고 아쉬워 마세요_경기도편

2026-04-07T07:08:04Z

아직 활짝 피지 못한 분홍 봉오리 몇 송이가 벚나무의 거친 껍질 틈에서 머뭇거린다. 나뭇가지 끝이 아니라 줄기의 상처 난 자리, 사람들이 쉽게 올려다보지 않는 곳에서 벚꽃은 조용히 봄을 예고하고 있다. 서울 여의도는 이미 벚꽃 축제가 한창이지만(4월 4~5일), 김포의 벚꽃은 이제 막 준비를 시작한 모습이다. 서울에서 봄이 한 번 상영되고 나면, 다음 회

봄 기운 번지는 날, 철종도 왔다는 온천 _경기도

2026-03-31T07:24:39Z

지난 토요일, 꽃구경이나 해볼까 하는 가벼운 마음으로 김포 변두리 약암리까지 차를 몰았다. 들녘에는 봄 기운이 슬며시 번지고 있었지만, 기대했던 벚꽃은 아직 봉오리를 꼭 다문 채였다. 대신 눈길을 잡아 끈 건 길가에 불쑥 나타난 오래된 온천 건물 한 채였다. 입구에 가까이 가자 이곳이 최신식 스파 리조트와는 거리가 멀다는 사실이 금세 드러났다. 계산을 마

푸짐한 양념게장 한 통에 담긴 새벽의 시간_ 경기도편

2026-03-31T07:19:38Z

지난 3월 중순 주말, 김포 대명항. 얼음 위에 하얀 플라스틱 그릇들이 줄지어 놓여 있다. 투명 랩 너머로 간장이 진득하게 밴 꽃게들이 통째로 드러나 있다. 그 옆에는 식욕을 자극하는 빨간 양념으로 버무려진 꽃게가 산처럼 쌓여 있고, 위에는 청양고추가 툭툭 무심하게 얹혀 있다. "우리 신랑이 잡은 꽃게로 담근…"이라고 적힌 스티로폼 뚜껑은, 이 상품이 누

강에서... 기차를 만났다_강원도편

2026-03-17T09:50:24Z

춘천에 가면 존재감을 드러내는 처녀가 있다. 금세라도 눈이 펑펑 떨어질 것만 같은 흐린 하늘 아래, 우뚝 서 있는 다름 아닌 소양강처녀다. 지난 주말, 가족 여행으로 강원도 춘천에 다녀왔다. 10년 만에 다시 찾은 소양강이다. 10년이면 강산이 변한다는데, 소양강도 예외는 아니었다. 스카이워크 위에 올라 물 위를 걸어보니, 예전엔 물 위를 걷는다는 생각

괜찮아, 나도 사실 너만큼 무섭거든_ 강원도편

2026-03-17T09:50:24Z

늦가을, 겨울을 알리는 비가 내리던 날이었다. 하루 종일 비 소식으로 당일 계획해 두었던 일정이 모두 취소가 되고, 서울로 올라오던 길이었다. 길을 잘못 들었는지, 고속도로가 아닌 한 마을 속을 헤메게 되었다. 도심을 벗어나 산으로 갈수록 빗방울은 더 굵어졌다. 와이퍼는 게으르게 앞유리를 쓸어내렸고, 지우기도 전에 또 빗물이 번져 와 다시 안쪽을 탁탁 두

이것이 속초의 맛_강원도편

2026-03-17T09:50:24Z

“ 방 있어요! 방 있어요~ ” 지금은 사라진 속초 고속터미널 풍경이다. 버스에서 내리기도 전에 들려오는 소리. 속초의 공기를 마시기도 전에, 많은 민박집 사장님들이 관광객을 붙잡으려 호객행위를 하곤 했었다. 그러나 나는 그들 틈을 지나 항상 당당하게 걸어 나갔다. 미리 예약 할 필요도 없었고, 성수기에도 머물 숙소가 없을거란 걱정조차도 할 필요가 없었

당일치기로 즐긴 항구,온천,밤바다 풀코스_강원도편

2026-03-17T09:50:24Z

여름이 오면 늘 고민이 시작된다. 어디로 떠나야 제대로 쉬었다고 말할 수 있을까. 바다를 보자니 멀리 나가고 싶고, 그렇다고 해외로 가기엔 좀 부담스럽다. 지난 주말, 조금 색다르게, 바다 곁으로 가는 당일치기 여행을 계획했다. 아침 일찍 도착한 강원도 동해 어달항구는 첫인상부터 강렬했다. 어디까지가 하늘이고 어디까지가 바다인지, 그 경계가 모호할 정도로

탁주 대신 지팡이!_강원도편

2026-03-17T09:50:24Z

옛날 먼 길을 떠나는 이들은 고된 산길과 험한 고개를 넘기 전에 반드시 잠시 멈춰 쉬어가야 했다. 그 길목마다 자리한 주막은 단순한 술집이 아니라, 여행자가 지친 몸과 마음을 달래고 다음 여정을 준비하는 소중한 쉼터였다. 고려시대부터 조선시대에 이르기까지 전국 각지에 퍼진 주막은 탁주와 음식을 내놓으며, 고개 넘어가기 전 마지막 안식처가 되어 주었다.

나를 시인으로 만든 곳

2025-08-25T14:24:48Z

지난 봄, 뜻밖의 소식이 찾아왔다. 한 단체로부터 신인문학상을 수여한다는 연락이었다. 시 부문이었다. 아직도 그 순간을 떠올리면 가슴이 뛴다. 이루 말할 수 없이 기뻤다. 동시에, 내가 과연 받을 자격이 있나 하는 부끄러움도 함께 밀려왔다. 언제부터 내가 시를 쓰기 시작했지? 수상 소식에 기뻐하다가, 갑자기 브런치스토리를 만났던 지난 시간들이 떠올랐다.

수술을 했습니다

2026-03-17T09:50:24Z

오늘은 조금 아쉬운 소식을 전하게 되었어요. 최근 건강상의 문제로 수술을 받게 되었고, 현재는 회복과 재활에 집중해야 하는 상황입니다. 사실 예전에 다녀왔던 여행을 바탕으로 글을 이어갈까도 고민했지만, 「여행, 쉼 쎄이」만큼은 지금 이 순간의 생생한 경험과 감정을 담아내고 싶었습니다. 그래서 억지로 이어가기보다는, 건강을 되찾아 다시 여행을 떠나고,

온천 여행에서 얻은 깨달음

2026-03-17T09:50:24Z

5개월 만에 다시 왔다. 바로 엊그제 같은데, 시간은 참으로 빠르다. 탄산온천으로 유명한 이곳은 늘 짧은 쉼을 주는 여행지다. 항상 당일치기로 다녀오곤 했던 곳. 이번만큼은 하루쯤 묵으며 온천의 밤공기와 아침 햇살을 느껴보고 싶었다. 하지만 여전히 현실은 나를 붙잡았다. 결국 이번에도 새벽부터 부지런히 길을 나섰다. 2시간을 달려 이곳을 찾는 이유는 나

프롤로그 : 나는 연예인이다

2026-03-17T09:50:24Z

종종 이런 생각을 한다. 브런치스토리에서 활동하는 작가들은 연예인과 닮아 있다고. 우리가 발행하는 글은 마치 무대 위의 공연 같고, 독자들은 그 공연을 관람하는 관객 같으니까 말이다. 물론 화려한 조명을 받는 것은 아니지만, 글을 쓰는 과정에서 느끼는 무게감과 긴장감은 그들과 비슷하지 않을까. 나의 글이 누군가에게 읽히고 평가받는다는 것은, 나라는 사람

눈 밭 여행에서 얻은 깨달음

2026-03-17T09:50:24Z

"무슨 일 있어?" "팀장된 지 이제 3년 차라 조만간 승진할 수 있는데, 이번에 어린 후배가 팀장이 됐어. " 친구의 목소리엔 억울함과 혼란이 섞여 있었다. 몇 년 전에도 비슷한 일이 있었다고 했다. 그 당시에도 승진 대상자로 거론되던 동기 대신, 또 다른 어린 후배가 승진했다는 것이다. 주변 사람들의 수군거림이 이어졌고, 그 상황 속에서 친구는

인천공항에서 무안공항 사고 소식을 접했습니다

2025-06-03T10:11:13Z

인간의 의지와 희망은 멈추지 않는다 인천국제공항 출국장의 유리창 너머로는 쏟아지는 겨울 아침 햇살이 반짝였다. 차가운 바람이 불어오는 계절, 공항은 여전히 수많은 사람들의 발걸음으로 분주했다. 누군가는 떠나고, 누군가는 배웅하는 일상적인 풍경이었다. 출국장 곳곳에서는 저마다의 이야기가 펼쳐지고 있었다. 어린아이를 안고 있는 젊은 부부, 배낭을 멘

알고 있지만, 놓치고 있는 세상의 원리

2025-01-13T12:39:48Z

때론 아프고때론 불안하고때론 혼란스러운이 일상 속에서 우리가 발견할 수 있는 희망은 무엇일까 치과에 다녀온 언니가 종일 아프다고 했다. 평소 웬만한 통증은 잘 참는 언니였지만, 이날은 울먹이는 소리가 멈추질 않았다. 참지 말고 병원에 다시 가라고 했지만, 언니는 병원에 여러 번 전화통화를 해서 괜히 자신을 징징대는 사람으로 보면 어쩌냐며 망설였다

추구하는 남자와 물러서는 여자의 심리

2024-12-23T13:36:35Z

커피숍 창가에 앉아 데이트를 하는 연인을 보았다. 남자는 수시로 상대방의 표정을 살피며 미소 짓고, 여자는 시선을 아래로 한 채 차분히 이야기를 이어간다. 나도 모르게 입가에 미소가 지어졌다. 남자는 끊임없이 상대의 반응을 확인하려 하고, 여자는 그 반응을 최대한 절제하고 있다. '나도 저럴 때가 있었는데' 보고 있는 내가 괜히 더 설레었다. 분명 저들

시대가 변했다, 이제 일어설 때

2024-12-23T13:36:35Z

위대한 마음은 아이디어를 논의하고중간의 마음은 사건을 논의하며작은 마음은 사람들을 논의한다 by. 엘리너 루스벨트 불빛이 어슴푸레한 술자리, 와인 한 잔에 풀어지는 마음처럼, 우리의 대화도 조금씩 깊어져 갔다. 팀의 막내가 분주히 안주를 나르며, 이야기보따리를 풀어냈다. 우리는 늘 그를 경계선에 있다며 ‘막바지 MZ세대’ 라고 놀리곤 했는데, 이날은

이것만 알아도 반은 먹고 들어간다

2024-12-23T13:36:35Z

웃음과 교태를뿌려야 할 타이밍은 언제? 어릴 적, 할머니가 텃밭에서 씨를 뿌리던 모습이 떠오른다. 할머니는 챙이 넓은 모자를 쓰고 앞마당에서 온갖 초록색들과 항상 분주하셨다. 맑은 날은 맑은 대로, 흐린 날은 흐린 대로, 늘 한결같으셨다. 그리곤 “땅은 정직하다. 네가 뿌린 만큼 돌려준다”라고 볼 때마다 말씀하셨다. 하지만 할머니가 진

읽지 못하는 '글'

2025-06-03T10:11:13Z

읽지 못하는 글이란 없다...그러나여전히읽지 못하는 글들이 있다 읽었던 책은 항상 우리에게 흔적을 남긴다. 선명하게 기억은 나지 않더라도, 사진첩을 들춰보듯 분명히 거기 있다. 우리의 마음에, 우리의 브레인에. 무의식에 자리 잡은 책들의 내용은 일상의 한복판에서, 때론 중요한 결정적인 순간에 책의 문장들이 불현듯 떠오르곤 한다.

나도 저 직원만큼 열심히 일했어요.

2024-12-23T13:36:35Z

꿈을 꾸게 하려면안전이 보장되면서공정한 시스템 속에서괜찮을 거라는 신뢰를 주세요 10년 전이다... 연봉 제도가 개편된 것은. 변경된 내용은 그동안 연봉에 포함되어 있던 상여금이 (내가 당연히 받아왔던 돈) 이제는 인사고과에 따라 차등 지급되는 것이었다. 문득 초등학교 시절이 떠올랐다. 선생님께서 우리 반 전체 우유를 들고 오셔서는 시험 성