놀기

잘못 고른 얼굴색

2024-05-26T23:46:40Z

나는 피부가 까맣다. 체형도 아주 마른 편이다. 그래서 어릴 적에 '에티오피아 난민'이라는 별명을 가진 적도 있었다. 마음에 들지 않았지만 부정할 수가 없었다. 내가 봐도 닮긴 했으니. 피부가 검은 데다 밖에 나가 노는 것을 좋아해서 여름철에는 더 까맸다. 친구들과 놀이터에서 뒹굴며 놀고 나면 나 혼자만 흙먼지를 뒤집어쓴 것 같았다. 검은 차에 내려

사람은 무슨 맛이야?

2024-05-27T00:21:17Z

나는 아주 마른 편이다. 어릴 때는 잘 먹지 않아서 살이 찌지 않는 것이라 생각했다. 커서는 나름대로 음식을 가리는 것 없이 잘 먹고, 맛있을 경우에는 많이 먹기도 하는데도, 살이 찌지 않는 것에 대하여 의문을 가지고 있었다. 이런 의문은 아들이 먹는 것을 보면서 말끔히 해소가 되었다. 아들은 처가와 친가 집안을 통 털어 유일하게 오동통한 몸을 가졌

내일부터 운동할 거야

2024-05-18T01:16:17Z

몇 해 전 지금의 집으로 이사를 왔다. 큰돈을 들여 인테리어를 했다. 나와 아내는 인테리어에 대한 별 다른 취향이 없었다. 인테리어에 관하여 괜히 어설프게 제안을 했다가 전체적인 조화가 깨질 것 같았다. 조화롭지 못한 것은 견디기 힘들다. 대부분 인테리어업체의 대표님의 의도대로 집은 인테리어가 됐다. 안방 앞 베란다를 제외하고. 나는 젊었을 때 운동을 많

딸의 친구

2024-05-15T02:39:17Z

딸은 호기심 많은 겁쟁이 생쥐 같은 아이이다. 호기심 어린 생각을 나눌 상대가 필요해서 누군가 다가와 주길 바라면서도 막상 다가오면 겁이나 도망을 간다. 그런 성격 탓에 초등학교 5학년이 될 때까지 변변한 친구를 만들지 못했다. 그러던 딸에게 올해 단짝 친구가 생겼다. 같은 반에서 만난 아이이다. 서로 문자 연락도 자주 했다. 밤늦게까지 영상통화도 했다.

치킨 맛 커피

2024-05-15T13:21:35Z

주말에는 가족 모두 달달한 늦잠을 잔다. 주섬 주섬 아점을 먹고 햇살이 드는 소파에 앉았다. “곰곰아 커피 부탁해~” “오케이!” 그나마 팔팔한 아들은 신나게 커피를 타러 갔다. 초등학교 2학년이 된 아들은 이제 제법 맛있게 믹스 커피를 탈 수 있다. 인내의 열매는 달다. 먹을 수 있는 커피를 탈 수 있게 되기까지 내 혀는 오랜 기간 인고의 시간을

커피는 맛있어 - 쓴 커피

2024-05-09T15:58:57Z

딸과 커피숍에 갔다. 어린 딸은 호기심이 많은 딸은 이것저것 물어보는 것이 많다. 커피숍에 나란히 앉아 딸의 끊임 없는 질문에 요리조리 답을 하며 커피를 마시는 일은 즐겁다. "아빠 커피 맛있어?" 딸이 물었다. "응 맛있어. 먹어볼래?" 커피를 잔을 건넸다. 딸이 한 모금을 마셨다. "맛있어?" 딸에게 물었다. "응! 맛있어!" 딸이 말했다.

아빠 보고싶어 - 아름다운 눈물

2024-05-09T14:49:34Z

나는 우는 것이 부끄럽다. 그래서 울지 않는다라고 말하고 싶지만 드라마 ‘도깨비’를 보고 울었다. 아이들을 키우다 보면 종종 눈물을 흘릴 때가 있다. 아이들을 혼내고 난 후이다. 예쁘고 사랑스러운 아이를 혼내는 것은 참 마음 아픈 일이다. 혼을 내고 나면 아이를 한참 동안 안아준다. 어쩌면 안기고 싶은 것일 수도. 아이의 등 너머로 나도 같이 눈물을 조

실패하지 않는 법

2024-02-03T12:36:03Z

퇴직을 하고 아이들과 지내는 시간이 많아졌다. 자연스럽게 아이들을 가르치거나 훈육을 하는 시간도 늘어났다. 아이들을 보고 있으면 자꾸 참견을 하게 된다. 마음으로는 '아이들의 삶에 과하게 끼어들지 말자' 하면서 그게 참 어렵다. 좀 더 나은 방법을 알려주고 싶다. 잘못된 것은 바로 고쳐주지 않으면 버릇이 들까 걱정이 든다. "그건 그렇게 하는 것보다 이렇

아빠 놀아줘

2022-11-26T04:06:28Z

거실 테이블에서 돼지고기 수육 삶는 법을 찾아보고 있었다. 레시피들 마다 강불, 중불, 약불로 불의 세기를 변경하여 삶는 법을 알려줬다. 강불은 팔팔 끓이는 것이고, 중불은 보글보글 끓이는 정도로 알고 있었는데 문득 궁금증이 생겼다. '물의 끓는 온도는 100℃이니, 강불 중불 둘 다 같은 100℃아닌가?' 기압이 일정하면, 열을 더 가해도 결국 물은

농구장 외국인

2024-02-04T13:59:52Z

"굿 바이!" 나는 농구를 좋아해서 저녁 시간에 종종 농구를 하러 나간다. 집에서 멀지 않은 공원에 작은 농구장이 하나 있는데, 만들어진 지 오래되지 않아서 시설이 깔끔한 편이다. 그 공원은 대학교에 가까이 있어서 교환학생으로 온 외국인들이 많은 편이다. 외국인이 많은 그 농구장에는 암묵적인 룰이 있다. 농구장에 한국 사람들이 많으면 한국말을 쓰고, 외

젊은 아저씨

2022-11-09T02:48:27Z

"우와 아저씨 엄청 젊네요?" 초등학교 1학년인 둘째 아들의 하교 시간에 맞춰 학교 후문에 있는 공원으로 나갔다. 아이는 평소보다 일찍 나왔는지 또래 아이들과 놀고 있었다. 너무 신나게 놀고 있어서 방해하고 싶지 않았다. 근처 벤치에 앉아 아이들 노는 것을 지켜봤다. 아이는 한참을 뛰어놀다가 나를 발견하고는 "아빠!" 하고 소리를 치더니, 활짝 웃으며

떡볶이

2023-08-10T02:58:31Z

딸이 떡볶이를 좋아해서 자주 배달을 시켜 먹는다. 입맛에 맞는 떡볶이 집을 발견한 후 더 자주 시켜먹게 된 것 같다. 떡볶이의 국물의 매콤 단짠 조합이 아주 좋아서 나무랄 데가 없고, 떡의 찰기도 훌륭하다. 떡볶이를 직접 만들어 보면서 알게 된 것인데 떡의 찰기를 적절하게 만드는 것은 쉬운 일이 아니다. 떡을 탱글 하게 만들면 양념과 따로 놀고, 양념을 스