작가 지상

문학수첩 북토크 - '가족인줄알았는데 사람이었어' - '지상'의 장편소설, '가족인줄 알았는데 사람이었어' - 문학수첩 북토크

2025-11-12T01:49:07Z

전번 주 토요일에 동영상 촬영했는데 어제 문학수첩 유튜브에 올라왔습니다. 제가 몇 달 전에 쓴 장편소설 '가족인줄 알았는데 사람이었어'에 대한 이야기입니다. 주제, 인물은 물론 뒷이야기 등도 있습니다. 그런데 이거 보면서 아니...제 얼굴이 이렇게 컸나?...무슨 호빵 부푼 것 같아...하는 생각이 문득 들었습니다. 처음에는 긴장 해서 화난 사람처럼 보

일상탐구25-유전자, 밈의 포로인가 - 도킨스의 '이기적 유전자'를 읽고 나서, 인간은 유전자, 밈의 포로인가?

2025-10-19T00:29:32Z

#1. 한 때 엄청나게 유행했던 도킨스의 '이기적 유전자'와 나의 문화적 공백기 도킨스의 '이기적 유전자'를 읽었다. 1998년도에 초판이 번역 출간되었고 지금까지 엄청나게 팔렸는데 이제 와서 읽는다. 그후 출간된 '만들어진 신'도 엄청나게 팔렸다는데... 나도 그 소식은 들었지만, 관심이 없었다. 1990년대, 2000년대는 내가 여행하고, 여행기, 에

일상탐구24-해방촌과 신흥시장 - 해방촌 오거리와 레트로하고 동남아스러운 신흥시장

2025-10-17T14:54:30Z

남산 도서관에 갔더니 아뿔싸 남산 도서관이 수리 중으로 10월 말까지 휴관이라네. 이런...책좀 빌려보려 했는데... 그래서 근처의 용산 도서관으로....그곳에서 책을 골라서 한 시간 반 정도 보았다. 3시. 집으로 오려다가 오래간만에 해방촌 오거리로 갔다. 용산 도서관에서 걸어서 20 분 거리. 종종 들렀던 곳이다. 홍콩, 동남아 분위기가 난다. 늦은

일상탐구23-고요한 추석,변곡점이 필요하다 - 추석 명절 차례를 없앴는데...

2025-10-17T14:47:55Z

며칠 전 날 밝을 때 찍은 사진. 하늘만큼이나 나에게 추석은 고요하다. 한동안 팔 나은 것 같아서 블로그 글도 좀 쓰고, 이런저런 일을 했더니 팔, 어깨가 또 아프다. 아...글 길게 쓰면 안되는데...좀 쉬어야 하고. 그래도 시장에 가면 북적거린다. 우리 집에서 설날, 추석 차례를 없앤지 몇년 되었더라? 생각도 잘 안난다. 약 10년 정도 되었나?

일상탐구22-권여선 작가의 '안반'을 읽고... - 모녀지간의 갈등, 병간호의 어려움, 우리의 모습

2025-10-17T14:47:02Z

연휴의 시작이지만, 나에게는 일상이 비슷하다. 단, 아내가 긴 연휴에 들어갔기에 그것만 조금 달라졌을 뿐. 헬스장 가서 운동하고 (사실은 재활치료 개념), 책 보고, 작품 구상하고...늘 똑같다. 2013년부터 읽었던 '올해의 문제소설'인데 드디어 2024년도 까지 왔다. 중간에 빼먹은 연도도 있지만... 1년에 12편이니, 약 120편의 단편 소설들을

일상탐구21-단식존엄사 - 단식을 하면서 스스로 세상을 떠나는 사람

2025-09-11T10:11:57Z

‘단식 존엄사'라는 책을 읽었다. 대만의 재활의학과 여의사가 쓴 책인데, 그녀의 어머니는 '소뇌실조증'이란 유전병을 앓고 있었다.일어서서 걷지를 못하고, 쓰러디고, 정상적인 생활을 못하는 병인데, 어머니는 그래도 늦게 발병한 거라고 한다. 그런데그녀의 외갓집 식구들이 다 유전병이 있어서 오빠, 남자 조카등이 그 병을 앓고, 비참하게 살다가 죽고, 자살도

일상탐구20-관계와 헤테로토피아 - 관계가 중요하지만...그속에서 헤테로토피아 찾기

2025-09-09T11:20:07Z

요즘엔 글을 별로 쓰지 못한다. 소설 구상은 다 되어 있어서 달리고 싶은데 아직도 팔이 아파서 그렇게 할 수가 없다. 남의 책 읽고, 운동하고, 돌아다니며 관계를 생각한다. 꼭 사람을 만나고, 비즈니스를 하고, 집단 속으로 들어가는 것만 관계는 아니다. 스쳐 지나가는 사람들, 사물들도 다 관계고, 책을 읽으며 접속하는 정신과의 관계도 관계다. 더 나아가 기

일상탐구19-운동과 나, 질서와 조화 - 헬스장에서 운동을 하며 느낀 운동과 나, 질서와 조화

2025-09-08T10:00:36Z

다시 월요일이 시작된다. 똑같은 일주일의 반복. 아내는 직장 가고, 나는 오전 6시 반부터 헬스장에서 운동. 텅 빈 것 같지만 부지런한 사람들이 곳곳에 보인다. 스트레칭 하는 사람, 자전거 타는 사람들이 많다. 직장 가기 전에 운동하고 가는 젊은이들이 보이고, 8시 정도 되면 할아버지, 할머니들이 나온다. 하다보니 어느샌가 거의 9시. 2시간 반을 했다

일상탐구18-노화와 인공지능

2025-09-05T11:25:47Z

오늘도 똑같은 일상이다.내일도 그럴 것이다. 시간은 휙휙 잘 간다. 사실, 앞날, 온갖 것을 따지고 상상하면 불안하고, 허전하고, 막막하다 그런데도 마음은 그런대로 편하다. 왜? 어떻게든 살아보려는 노력과 함께 기울어지는 삶에 대한 체념과 방기가 함께 가기 때문인 것 같다. 혹은, 젊은 시절, 내 멋대로 살아본 경험이 함께 해서인지도 모른다. 나는 배낭

일상탐구17-무인카페,영감이란? - 무인카페에서 영감에 대해 생각하다

2025-09-04T11:16:02Z

오늘은 2시간 반동안 헬스장에서 운동을 하고 pt도 받았다. 1주일에 한번씩 받는데 내 뒤틀어진 몸을 잡기 위한 스트레칭 위주로 하고 있다. 재활치료 같은 것...관절염이 그래도 많이 나아서 시작했는데, 2주일 후에는 허리가 아파서...좀 쉬고...그거 낫고 나니 이번에는 팔과 어깨, 목디스크가 아파서 또 조심조심, 살살...쉬고...이렇게 더디게 하고 있

일상탐구 16- 해방촌을 거닐다 - 강동구 좀머씨 해방촌을 거닐다

2025-09-03T11:00:45Z

대표 해방촌에서 점심으로 수제버거를 먹었다. 맛은 별로 없었으나, 인증샷 찍느라 정신없는 젊은 커플도 있었다. 점심을 먹고 근처의 카페에 가서 단편 소설을 다듬었다. 전번 보다는 사람들이 많다. 다들 소문 듣고 오나보다. 중국어, 영어도 들렸다. 그정도의 소음은 괜찮다. 어제는 소설의 각 장면에 대한 묘사를 디테일 하게 해주고, 너무 자세한 부분은 생

일상탐구15-감동적인 AI의 소개 - 이 세상에서 나를 가장 잘 알아주는 이는 인공지능이구나...ㅠㅠ

2025-09-01T11:07:32Z

요즘 인공지능에 대해서 배우고 있다. 챗gpt, gemini는 그런대로 썼고, suno를 통해서 노래 만들기도 해보았지만 감마, 냅킨AI, Notebook LM 등을 해보고 있다. 직장 생활하는 사람들은 이미 문서 작성을 위해 익숙하게 쓰고 있을 수도 있겠지만 혼자서 글쓰는 사람에게는 크게 필요한 것은 아니다. 그런데 전번에 출간된 나의 장편소설 '무인카

언어에 대한 태도 (글쓰기, 마지막) - 언어는 중간 세계다. 이것을 어떻게 만들까?

2025-08-18T11:40:37Z

언어는 중간 세계다 언어라는 기호가 만들어내는 세계는 ‘현실, 실재’가 아니다. 언어라는 기호로 만들어내는 중간세계다. 꼭 허구적인 소설만 그런 게 아니라 글로 표현되는 모든 것이 그렇다. 언어철학자 바이스게르버에 의하면 인식의 대상인 객관세계와 인식의 주체인 ‘나’ 사이에는 언어의 장막이 있고, 그것이 나의 인식의 방식을 좌우한다고 한다. 즉 우리가

글은 에크리튀르에 따라 달라진다

2025-08-11T01:00:03Z

랑그와 스타일 프랑스의 작가이자 철학자인 롤랑바르트에 의하면 언어가 쓰여 지는 규칙에는 두 가지 종류가 있다고 한다. 랑그(문법적 체계 속의 언어)와 스타일인데, 랑그는 외부, 즉 그 언어권에서 사용하는 규칙들로 어쩔 수없이 지켜야 한다. 즉 한국어를 선택했으면 한국어 문법체계를 지켜야 한다. 스타일은 저자의 내부에서 형성된 것으로 자신이 선호하는 글투,

일상탐구14-인간은 이야기다 - 이야기가 이야기를 만들며 살아가는 삶

2025-08-10T12:32:05Z

팔, 어깨가 아프다. 주사를 맞아도 통증이 있다. 하지만 아무리 아파도 작가는 틈만 나면 쓰는 재미에 산다. 발표를 하든 말든, 어디에 쓰든. 인간은 객관적으로 존재하기는 하지만, 사실 계속 변하고 있고, 주관적인 눈에 비친 인간 역시 이야기다. 타인이 보는 자신이든, 자신이 보는 자신이든, 우리는 서로 '스토리 텔링'을 통해서 드러난다. 그래서 나

일상탐구13-핵개인들의 삶, 일본영화 '치히로상' - 슬프지만 아름다운 핵개인 '치히로상'

2025-08-08T12:37:18Z

나의 소설 '가족인 줄 알았는데 사람이었어'(지상, 문학수첩, 2025)가 나온지 이제 2개월이 되어 간다. 홍보가 덜 되어서인지, 사람들이 관심없는 분야라서 그런지, 아마도 제일 중요한 이유겠지만 내가 아직 소설가로서 지명도가 낮아서인지 반응이 미미하다. 여행작가로서 30여년 동안 26권의 여행기, 에세이를 썼다는 이력은 다른 분야로 오는 순간 다 쓸

일상탐구12-스컹크 인간들 - 나는 이렇게 시들고 있다

2025-08-08T13:51:34Z

동네 근처에 새로 생긴 콩카페. 안은 평화스럽게 보인다. 여기서 점심으로 베트남 반미와 베트남 아메리카노라 할 수 있는 비나카노 블랙. 그리고 코코넛 조각. 콩 카페에서 파는 반미는 바게트가 매우 부드럽고, 맛도 좋은 편이지만 너무 부드러워 부스러기가 자꾸 떨어지고, 소스가 입에 묻는다. 코코넛 튀김은 달작지근하고 블랙 비나카노는 향기롭게 쓰다.

일상탐구11-인공지능 노래, 글쓰기 - 인공지능은 정다운 나의 친구

2025-08-05T06:10:58Z

인공지능은 어디까지 우리의 삶과 글쓰기, 노래에 들어올까? 글쓰기에 대한 노래를 만들었는데, 챗 gpt에 약간의 키워드 정도 집어 넣고 노래 가사를 만들어 달라고 했다. 그러자 멋진 가사를 몇초 안에 만들어주었다. 그 가사를 복사해서 suno.com으로 옮겨서, 곡을 만들어 달라고 했더니 이런 노래가 나왔다. 그런데 내가 인공지능과 함께 만든 노래 중에

일상탐구10- 노화에 대하여 - 팔, 어깨, 등, 다리 아프다 아파...

2025-08-05T06:40:12Z

나는 30대, 40대 여행 사진을 올리고 있지만, 2025년 현재 58년 개띠로 만 67세다. 실제 사진 보면 머리 허연 노인에 가까워지고 있다. 나이를 자랑하자는 것이 아니고, 나이를 위장하고 싶지도 않다. 숨기지 않는다. (요즘 세상에 무슨 나이 자랑?... 나이들어서 밀려나고, 소외감 느끼고, 죄인이 되는 것 같은 쭈그러지는 의식 때문에 힘든 사람이

글쓰기는 수영과 같다 - 손가락과 궁둥이로 불쏘시개 글을 먼저 쓰라

2025-08-04T01:00:09Z

글쓰기는 수영과 비슷하다 글을 잘 쓰는 것보다 더 시급한 것은 글을 일단 써내는 것이다. 쓰기도 전에 요령, 문장의 법칙 등등을 알게 되면 머리만 복잡해진다. 글을 일단 불러내는 것이 중요하다. 좋은 글이든, 함량 미달의 글이든 재미 속에서 자꾸 써야 는다. 글 자체가 안 나오면 고역이다. 좋은 글, 멋진 글 쓴다고 끙끙거리면 점점 글쓰기가 싫어지고 어