민주

悟일파스타 - 스물여섯번째 생일의 일기.

2025-09-06T15:39:50Z

난 이제 완전히 새로 태어났어. 소년 만화의 절정에서나 볼 법한 이 문장을 저는 종종 옛 애인에게 선언하듯 말하곤 했습니다. 마치 알을 깨고 나오는 아프락사스가 된 것만큼이나 장엄하게요. 저는 이 말을 무려 프랑스 파리에서도 되뇌었습니다. 촌스러운 관광객에 걸맞게 한참이나 쳐다보던 2월의 화이트 에펠을 보고, 증기 기관차처럼 감탄인지 입김인지

흉터 - 있지 여기 주름이 깊이 패여 있어 흉터 같아 칼로 그은 것만 같다구

2025-04-08T10:25:59Z

하루는 애인이 무릎을 베고 누워있던 나의 저릿한 미간을 검지로 쓸며 물어본 적이 있습니다 있지 여기 주름이 깊이 패여 있어 응 흉터 같아 칼로 그은 것만 같다구 대수롭게 않게 대답하는 내게 나이가 이만큼 들었나 하며 몇 번이고 몇 번이고 흉터를 아니 주름을 쓸더군요 장비로 광장을 쓰는 촌장처럼 시멘트로 구멍을 메꾸는 인부처럼 분명 세월의 흔적일 것이

시차 - jet lag

2025-03-12T12:07:09Z

나, 런던에 가야겠어. 뭐? 여기는 내가 있을 곳이 아니야. 숨이 막힌다고. 견딜 만큼 견뎠어. 가지 마. 이 한마디가 뜨거운 커피와 함께 삼켜졌다. 당황한 기색을 감추려 급하게 들이켠 블랙커피와 뱉지 못한 말이 둔탁하게 식도를 미끄러지며 따끔한 활주 흔적을 남겼다. 딸꾹. 참으면 탈이 되는 건 화 뿐만이 아니었나