선정수

마중물

2023-12-24T13:32:03Z

낮인지 밤인지 분간 할 수 없었다. 닫아버린 커튼은 방안의 어둠마저 꽁꽁 가두어버렸다. 창문 틈새로 삐죽 고개를 들이민 햇살만이 집안의 인기척을 살피고 있었다. 잠결이었다. 밖에서 아이 우는 소리가 들렸다. 더 이상은 뜨고 싶지 않던 눈이 반사적으로 떠졌다. 화들짝 놀란 귀도 문 밖으로 세웠다. 거실에 있던 아기보행기가 혼자 울고 있었다. 허둥지둥 뛰쳐나

끝, 그리고 시작 2

2023-12-29T00:33:47Z

해가 바뀌면서 전 세계가 바이러스와의 전쟁에 휘말렸다. 여기저기서 확진자가 홍수처럼 터져 나왔고, 그 중심에 대구가 있었다. 길거리조차 텅텅 비는 날이 많았다. 사업장도 피해갈 수 없는 소용돌이에 빠져들었다. 사람을 구경하기가 가뭄에 콩 나듯 하였고, 매출은 날이 갈수록 마이너스 성장이었다. 임대료도 밀리기 시작했다. 하루하루가 끝을 향하여 곤두박질치는

끝, 그리고 시작 1.

2023-12-22T14:36:11Z

마치 컴컴한 동굴과 같다. 기다란 복도는 음습한 어둠이 깔려 있다. 멀리서 전광판 불빛만이 이쪽이라는 듯 깜박거린다. 갑자기 쪽머리가 송곳으로 쑤시듯 아파온다. 혼자 쭈뼛거리다 유령처럼 복도를 빠져나왔다. 전광판에는 먼 길 떠나는 이들의 이름이 마지막 인사를 고하고 있다. 이층에서 웅성거림이 들려온다. 아마 이승을 떠나는 이들의 인연들일 것이다. 이층으로

꽃돌

2024-05-17T02:52:42Z

파도가 일렁인다. 하늘과 바다가 마치 파란 비단 한폭을 풀어놓은 듯하다. 그 너머로 피어나는 노을이 꽃돌 속의 꽃처럼 번져간다. 아침 일찍부터 마음이 설쳤다. 바다가 보고 싶다며 무거운 눈꺼풀을 자꾸 보챘다. 결국 마음에 백기를 들었다. 가방 하나만 들쳐 메고 차에 시동을 걸었다. 행선지는 울진으로 찍었다. 딱 삼십 년만이다. 예전 잠시 살았던 곳이기에

인연

2023-12-29T00:35:05Z

인간은 살면서 숱한 사람들과 인연을 맺는다. 그러나 영원할 것만 같던 인연도 연이 다하면 한낱 흩어지는 먼지와도 같다. 원래부터가 없었던 듯 그렇게 제 갈 길로 헤어진다. 금방까지 내 손안에 들었던 그릇이 한 순간 산산조각으로 깨졌다. 몇 년간 손에 길들여졌던 그릇이다. 아끼던 그릇이라 아쉬움이 더하다. 하지만 이 또한 인연이 다하였으므

열쇠 - 마음의 문

2023-12-22T14:33:24Z

띠리릭, 띠리릭 아파트 현관 입구에서 십여 분을 서성이고 있다. 여러 차례 번호를 눌러댔지만 잘못된 번호란다. 비밀번호가 헷갈린다. 순간 번쩍하는 생각이 지나간다. 지난 밤 남편과 사소한 일로 다퉜다. 그렇다고 번호를 바꾸었나. 때마침 야쿠르트 아줌마가 다가오더니, 자기도 그럴 때가 있다며 목에 걸린 현관 출입키를 가져다댄다. 다행히 아파트 안으로 들어올

동행 - 가을을 닮다

2023-12-22T14:33:24Z

가을의 길목이 점점 짧아지고 있다. 문득 고개를 들어보니 낙엽의 잔치는 어느새 끝나버린 후다. 가을은 반백을 넘긴 중년의 모습이다. 그것도 곧 들이닥칠 겨울을 코앞에 둔 나의 모습 같다. 마음 같아서는 가을이 오는 길목을 멀찌감치 돌아서 가고 싶다. 일기예보에 비 소식마저 들린다. 찬비가 한 두 차례 지나고 나면 밟히는 낙엽마저도 땅 속으로 스밀 것이다.

옹이 - 2023 아르코문학창작기금 선정 작품 - 선정수

2023-12-22T14:33:24Z

구두 수선집에 고개를 들이민다. 어뜩비뜩 툭 불거진 옆구리가 민망하다. 다 닳은 밑창보다 신발 옆구리가 먼저 눈에 들어온다. 자꾸만 벗나가는 엄지를 버텨 온 신발도 힘들긴 마찬가지였나 보다. 수선집 아저씨가 묻지도 않는데 혼잣말처럼 내뱉는다. “그래도 이 신발이 편해서….” 성한 신발이 몇 켤레 없다. 엄지가 들앉은 자리는 신발도 딱 그 모양새다. 모난

날개를 접는다는 것 - 2023 아르코문학창작기금 선정 작품 - 선정수

2023-12-22T14:33:24Z

새들도 날개를 접는다. 길도 없는 길 위에서 새로운 길을 찾으려, 저 높은 허공에서도 잠시 날개를 접는다. 산에서 막 내려오던 길이었다. 큰 새 한 마리가 빠른 속도로 날아오고 있었다. 돌진하듯 날아오던 새가 한순간 허공에서 날개를 접었다. 몸은 허공에 둥실 떠 있는 채였다. 잠시 후 새는 눈여겨본 나무까지 날아가서야 비로소 날개를 파닥이며 사뿐히 내려앉았

돌아가는 길 - 2023 아르코문학창작기금 선정 작품

2023-12-22T14:33:24Z

영원한 집으로 돌아가는 중이다. 주머니도 하나 없는 바지춤으로 벌써 찬바람이 서걱거린다. 얼굴은 곱게 화장을 마쳤다. 두 눈은 금방이라도 번쩍 뜰 것 같은데, 그 위로 덮는 면모와 고깔이 작별을 고한다. ‘공수래공수거’라 했던가. 엄마의 입관을 거행 중이다. 빈손으로 온 몸이 마지막 옷 한 벌을 건졌다는 것이 바로 이를 두고 한 말인가 보다. 수의(壽衣)