현영강

꿈꾸는 도시 8화

2026-05-01T00:08:28Z

“하지 않으면 버려지는 곳이 시티야, 알잖아?” “그들이 무엇 때문에 목숨을 버려가면서까지 장벽을 오르려 그랬겠어. 지독한 도태 때문이야. 인간은 항상 비교하는 생물이거든.” 키트가 물었다. “예를 들면요?” “예를 들면?” “예.” 나는 말했다. “생각해 본 적 없는데.” “뭐야.” “짐작한다고 한들, 내가 감히 그들의 심정 발끝에라도 미

꿈꾸는 도시 7화

2026-04-30T23:53:12Z

“뭐 하나?! 어서 일어나지 않고!!!” 제니의 눈가에 패배자의 얼굴이 덮여 있었다. “분하나?” “분합니다!!!” “네가 모자라서 그렇다!” “잘 알고 있습니다!!!” 오늘은 여기까지. “해산!” 나는 제니와 키트, 그리고 율리스를 막사 안으로 따로 불렀다. 키트가 탁상 위로 담배를 내려놓으며 말했다. “89점입니다. 제 점수는요.” 율

꿈꾸는 도시 6화

2026-04-29T08:54:46Z

“스노우.” “응?” “나 조교가 될까 봐.” “무슨?” “가더.” “가더의 조교?” “응.” “벨.” “응, 말해.” “…조금만 기다려 주면 안 될까?” “뭘?” “내가 하루빨리 직업을 구해 볼게. 그러니 조교 같은 건…” “아니야, 스노우. 전부터 생각해 오던 일이야. 해 보고 싶어. 내, 이 성질머리를 어디에 가장 손쉽게 접목시킬

안녕하세요. - 출간

2026-04-28T03:13:15Z

브런치에 연재 중이던 『꿈꾸는 도시』가 잠시 멈춰 있습니다. 구구절절한 변명은 하지 않겠습니다. 피할 수 없는 현실의 무게가 잠시 타자기를 짓눌렀으나, 그것이 독자와의 약속을 미룬 것에 대한 온전한 면죄부가 될 수는 없음을 압니다. 말없이 기다려 주신 분들께 짧고 명확하게 사과드립니다. 연재는 잠시 스톱되었지만, 활자는 활자대로 굴러가고 있었습니다.

꿈꾸는 도시 5화

2026-04-21T22:36:36Z

“총은 글렀어. 나이프를 배우도록 해.” “눈 때문인가요?” “그래.” “정말 감사합니다.” “뭐가?” “시체 처리반 따위에 저를 고용하지 않으셔서요.” 트라우마가 있군. “왜 처리반을 따위라고 부르는지 모르겠다만, 그러지 않도록 해. 이곳은 단순한 훈련소 이전에 사람들이 모인 사회의 한 장이기도 하니까.” “죄송합니다.” “괜찮아. 앞으로

꿈꾸는 도시 4화

2026-04-19T22:55:41Z

혹여 거짓말일까, 나는 숨 쉴 틈도 없이 녀석을 몰아붙였다. “아사했다?” 녀석은 일 초의 멈칫거림도 없이 대답했다. “네! 그렇습니다!” “시신은?” “…시” “말하지 않아도 된다.” “감사합니다!!!” “커피, 마시나?” “감사히 마시겠습니다!” 그렇게, 두 잔의 커피와 함께 나는 녀석과 마주 앉았다. 녀석의 얼굴이 익숙해지는 데는 큰

꿈꾸는 도시 3화

2026-04-18T23:16:14Z

“키트, 집합시켜.” “네, 알겠습니다.” 집합 전까진 백색의 모래사장 같던 땅이 검은 제복을 입은 훈련병들로 까맣게 수 놓였다. 키트가 소리쳤다. “일렬!!!” 훈련병들의 사이사이가 정갈하게 맞춰졌다. 나는 뒷짐을 지고서 단상 위로 올라섰다. 키트가 매의 눈으로 그들을 살폈다. 나 또한 방심하지 않는다. 오늘 할 일은 남길 사람과 보낼 사람을 가르

나만 불행한 건 - 아니다.

2026-04-14T11:19:00Z

누군가는 또 누군가는 그리고 또 누군가는... 나만 불행한 건 아니다. 운이 없을 뿐이다. 그렇게 생각하자. 이모의 시한부 아버지의 하지마비 가능성 그래, 나도 누군가에 속해졌을 뿐이다. 그래. 그런 거다.

꿈꾸는 도시 2화

2026-04-14T06:27:55Z

“스노우.” “응?” “너도 들어와.” “……아.” 그리고 그는 말했다. “그 이야기는 그만하기로 하지 않았나?” “세상에 그만이 어딨어? 언제 죽을지도 모르는 게 인생인데.” 나는 덧붙였다. “끝까지 물어뜯을 거야. 네가 ‘스위머’에 들어올 때까지 말이야.” “왜 그렇게 열성인지 물어봐도 돼?” “너는 왜 그렇게 무관심한 건데?” 스노

아버지의 수술 동의서를 쓰다.

2026-04-12T07:46:33Z

날이 좋았다. 화창, 벚꽃이 떨어지는. 다행히 목숨에 지장은 없으시다. 볼을 꼬집어 본다. 꿈이 아니구나. 어제와 오늘, 그리고 앞으로도 나는 더 단단해져야겠구나. 돌덩이가 되어야 하겠구나. 절대 부서지지 않는 돌덩이.

꿈꾸는 도시 1화

2026-04-10T22:54:41Z

| VOL . 1 | “벨.” 나를 부르는 남자의 이름은 스노우. 나의 영원한 사랑. 나의 영원한 촛불. “응?” “흉터가 하나 더 생겼어.” 나는 웃음을 참으며 대답했다. “어디?” 스노우가 탄탄한 몸을 돌리며 손가락으로 가리켰다. “여기쯤인 것 같아.” “아하하하하! 미안. 오늘은 손톱 꼭 깎

꿈꾸는 도시 프롤로그

2026-04-10T22:53:53Z

| 프롤로그 | 내 이름은 벨. 스물두 살. 스물두 살의 벨이다. 나는 수호자다. 그러니까, ‘가더’에 소속되어 있다는 뜻이다. 이곳 시티는 이제, 책임감을 가지지 않으면 병신 취급을 당하는 곳으로 전락했다. 거슬러 올라가면, 그들이 처음이었다. F구역의 장벽을 올라, 내가 사는 곳으로 오려던 사람들. 그들의 이름은 신화처럼 남겨

몽실이 - 15화

2026-04-10T22:52:22Z

원장은 거리를 걸었다. 자동차 헤드라이트의 강렬한 빛살이 망막을 훑고 지나가도 눈부심이 일지 않았다. 귓바퀴를 찢어낼 듯한 클랙슨도, 취객들의 거친 고성도, 마치 두꺼운 수조 밖의 풍경처럼 아득하고 먹먹하게 흩어졌다. 품에 안긴 백색은 끝없이 그의 감각을 집어삼켰다. 편안했다. 그러나 그 압도적인 안락함의 밑바닥에서부터 기이한 오한이 스멀스멀 피어오르기 시

몽실이 - 14화

2026-04-10T22:52:22Z

지하철 2호선과 3호선이 교차하는 환승 통로. 퇴근을 서두르는 군상들의 발걸음은 자갈들처럼 시끄럽고 거칠었다. 내 어깨에 매달린 텅 빈 에코백은 사람들의 거센 팔꿈치에 이리저리 치이며 얇고 가벼운 마찰음을 냈다. 녀석이 남겨두고 간 빈자리는 생각보다 서늘했고, 등줄기를 타고 흐르는 피로는 정직했다. 맞은편에서 걸어오던 누군가의 딱딱한 서류 가방 모서리가

몽실이 - 13화

2026-04-10T22:52:22Z

나는 조심스럽게 다가가 손을 뻗었다. 직업적인 본능이 앞섰다. 엄지와 검지, 중지를 모아 녀석의 표면에 살포시 얹었다. 맥을 짚어 생명체의 파동을 읽어 내려는 시도였다. 하지만 녀석에게는 혈관도, 근육의 결도, 뼈의 단단함도 존재하지 않았다. 내 세 손가락이 닿는 순간, 손가락은 녀석의 몸속으로 저항 없이 푹― 하고 부드럽게 가라앉았다. 깜짝 놀라 손을 떼

몽실이 - 12화

2026-04-10T22:52:22Z

침이라는 것은 본질적으로 폭력이다. 가느다랗고 예리한 금속의 끝을 타인의 피부 아래로 밀어 넣는 행위. 나는 매일 같이 사람들의 단단하게 굳어 버린 육체에 이 뾰족한 쇠꼬챙이를 찔러 넣으며 하루를 보낸다. 한의원의 문을 열고 들어오는 이들의 몸은, 하나같이 이 도시가 가한 압력에 짓눌려 화석처럼 딱딱하게 굳어 있다. 바짝 솟아오른 승모근, 돌덩이처럼 뭉친

몽실이 - 11화

2026-04-10T22:52:22Z

나는 미간을 찌푸린 채 안경을 고쳐 썼다. 과로로 인한 환시인가 싶어 눈을 비볐지만, 그것은 여전히 그 자리에 있었다. 희고, 둥글고, 윤곽이 모호한 덩어리. 높지도 낮지도 않은 것이, 크지도 작지도 않은 것이, 뚱뚱하지도 마르지도 않은 것이, 부드럽지도 퍼석하지도 않은 것이었다. 방금까지 거기에 앉아 울부짖던 환자가 흘리고 간 물건이라기엔 너무나도 기묘

몽실이 - 10화

2026-04-10T22:52:22Z

내 직업은 타인의 입에서 쏟아지는 깨진 유리 조각들을 맨손으로 주워 담는 일이다. 정신건강의학과 전문의. 올해로 이 짓을 한 지 이십오 년째다. 반백이 되어 버린 머리카락과 미간에 깊게 파인 내 천(川) 자 주름은, 이 도시가 토해 내는 온갖 종류의 독기와 절망을 여과 없이 받아 낸 육체적 영수증 같은 것이었다. 진료실은 철저하게 방음 처리되어 있다. 이

몽실이 - 9화

2026-04-10T22:52:22Z

오전 11시, 첫 손님이 매장 안으로 들어섰다. 짙은 화장을 한 중년 여자는 나를 위아래로 훑어보며 노골적인 평가의 시선을 던졌다. 그 시선은 안면의 얇은 피부를 벗겨낼 듯 예리했다. 어제까지라면 에코백 안에 숨어 있던 녀석이 그 불쾌한 적의를 솜털처럼 삼켜 주었을 것이다. 나는 완벽한 무방비 상태로 그 시선을 온몸으로 받아냈다. 억지로 끌어올린 미소의 테

몽실이 - 8화

2026-04-10T22:52:22Z

설연은 숨을 멈추었다. 입에서 터져 나온 목소리는 놀라울 정도로 평온했다. 이 녀석의 빛은, 설연 안의 모래보다 훨씬 더 부드럽고 몽실했다. 그것은 그녀를 향한 헌신이자, 동시에 그녀를 서서히 나약하게 만드는 치명적인 독약의 감촉이었다. 고통도, 상처도 없이 모든 것이 둥글게 마모되어 버린 삶은, 어쩌면 살아가는 것이 아니라, 그저 거대한 솜뭉치 속에 질식