서정환

4. 출간, 그 이후에 대한 생각 - 사실 별 차이가 없다

2025-08-18T03:30:44Z

# 첫 책을 낸 후, 달라진 것과 달라지지 않은 것들 ## 책상 위에 놓인 내 책을 바라보며 오랫동안 고민만 하던 책 출간을 마친 지 어느새 몇 달이 지났다. 서점에서 내 이름이 적힌 책을 처음 봤을 때의 그 떨림과 설렘이 아직도 생생하다. 하지만 솔직히 말하자면, 그 전과 그 이후 일상은 별반 다르지 않다. 굳이 차이점을 찾자면, 머릿속에서만 맴돌던 생

3. 책을 출판하다. - 이제야 나에게 말을 걸어본다

2025-07-19T23:51:36Z

며칠 전에 책을 냈습니다. 대단한 책은 아니지만 그래도 나름 재밌게 적어보려고 노력했습니다. 시간이 되신다면 읽어 주시면 정말 감사하겠습니다. 오늘도 모두 편안한 하루 되시고 행복하길 진심으로 기원합니다.

9. 어른에 관한 거짓말 - 나이 들면 지혜가 생긴다

2025-06-21T01:43:28Z

스무 살 생일날, 나는 거울 앞에 서서 이렇게 생각했다. "이제 어른이 됐으니까 모든 게 달라지겠지? 앞으로는 확신을 가지고 살 수 있을 거야." 서른이 된 지금, 그때의 나를 보면 정말 귀엽다. 어른이 되면 갑자기 모든 답을 알게 될 줄 알았다니. 하지만 현실은? 오히려 더 헷갈리는 것들이 많아졌다. 거짓말 #036: "어른이 되면 모든 게 명확해진다

2. 내면을 상실한 사람들 - 거울을 보면 얼굴은 보이는데 나는 보이지 않는다.

2025-06-26T14:26:17Z

자신이 없기에 타인을 관찰하고 비교한다 내가 누구인지 모르니까 남이 누구인지 궁금하다. 친구의 인스타그램을 보면서 "저 사람은 나보다 행복할까?"를 생각한다. 동료가 승진하면 "나는 왜 못 할까?"를 묻는다. 비교는 습관이 되고, 습관은 중독이 된다. 남의 일상을 훔쳐보는 것이 내 일상보다 흥미롭다. 타인의 성공이 내 실패를 증명하는 것 같아서 불안하다.

1. 우리는 누구나 생각할 수 있다 - 개인의 언어 & 사회의 언어

2025-06-13T07:03:10Z

어제 친구들이랑 밥 먹으면서 한 친구가 "요즘 진짜 힘들다"라고 했다. 그러자 다른 친구가 "나도 완전 공감, 진짜 개빡치더라"고 맞장구쳤다. 그 순간 문득 이상한 생각이 들었다. 우리가 쓰는 말들이 다 똑같다는 거였다. "진짜", "완전", "개빡치다"... 이런 말들을 우리는 마치 내 말인 것처럼 쓰고 있다. 하지만 정말 내가 만든 표현일까? 언제부터

8. 행복에 관한 거짓말들 - 긍정적으로 생각하면 된다

2025-06-13T11:15:55Z

스물다섯 살 어느 우울한 월요일, 회사 동료가 내게 이렇게 말했다. "넌 왜 맨날 우울해? 행복은 선택이야. 그냥 행복하기로 마음먹으면 되는데." 그날 나는 정말 화가 났다. '행복을 선택하지 않아서 우울한 게 아니라, 우울해서 행복을 선택할 수 없는 건데!' 하지만 지금 생각해 보니 그 동료도, 나도 행복에 대해 잘못 알고 있었던 것 같다. 거짓말

7. 가족에 관한 거짓말들 - 가족은 무조건 내 편이다

2025-06-09T08:24:56Z

스물여섯 살, 취업 고민으로 머리가 복잡했던 어느 저녁 집에서 이런 대화가 있었다. "그냥 안정적인 공무원 시험 준비해라. 예술 같은 거 하지 말고." 아버지의 말씀이었다. 나는 "아빠는 내 편 아니야?"라고 투덜거렸다. 아버지는 웃으시며 이렇게 말씀하셨다. "내가 네 편이니까 걱정되는 얘기를 하는 거야. 응원만 하는 게 편이 아니라 진짜 조언을 해주는

6. 돈에 관한 거짓말 - 돈이 전부가 아니야

2025-06-20T09:33:09Z

스무 살 생일, 아버지가 용돈 봉투를 건네며 말씀하셨다. "돈이 전부는 아니야. 하지만 없으면 아무것도 할 수 없어." 그때는 그 말의 의미를 몰랐다. 스물여덟이 된 지금에야 알겠다. 아버지는 내게 세상에서 가장 솔직한 돈 이야기를 해주신 거였다. **거짓말 #021: "돈이 전부는 아니야"** 이 말을 가장 자주 하는 사람들에게는 공통점이 있다.

5. 우정에 관한 거짓말들 - 진짜 친구는 평생 간다

2025-06-05T00:50:23Z

스물세 살 여름, 대학 동기 다섯 명과 제주도 여행을 갔다. 마지막 날 저녁, 우리는 해변에 앉아서 맹세했다. "우리 평생 친구하자. 결혼해도, 애 낳아도, 어떤 일이 있어도 계속 만나자." 그때만 해도 정말 그럴 줄 알았다. 하지만 지금 그 다섯 명 중에서 연락하고 지내는 사람은 한 명뿐이다. **거짓말 #016: "진짜 친구는 평생 간다"** 가

4. 사랑에 관한 거짓말들 - 운명의 상대가 있다

2025-06-21T11:56:33Z

스물두 살 봄, 나는 처음으로 '운명'이라는 단어를 믿게 되었다. 미술관에서 만난 그 사람은 내가 그린 그림을 보고 20분간 서 있었다. 그리고 다가와서 말했다. "이 그림 속 감정이 정말 절절해요. 작가분이 어떤 마음으로 그렸는지 궁금해요." 그때 나는 확신했다. '이 사람이 내 운명의 상대구나.' 하지만 그 사람과의 관계는 6개월 만에 끝났다. 이

3. 성공에 관한 거짓말들 - 노력하면 반드시 성공한다

2025-06-05T00:49:56Z

스물아홉 살, 나는 마침내 '성공'이 무엇인지 안다고 생각했다. 세 번째 개인전이 끝나고, 관람객 방명록을 읽어보다가 한 줄이 눈에 들어왔다. "노력하는 모습이 아름답네요. 언젠가 꼭 성공하실 거예요." 그때만 해도 나는 성공을 '인정받는 것'이라고 생각했다. 유명한 화가가 되고, 베스트셀러 작가가 되는 것. 그게 성공이라고 믿었다. 하지만 지금 회사

2. 꿈에 관한 거짓말들 - 좋아하는 일을 하면 돈은 따라온다

2025-06-05T10:31:14Z

"꿈이 뭐야?" 고등학교 3학년 때 진로상담 선생님이 물었을 때, 나는 당당하게 대답했다. "화가요. 그리고 소설가도 되고 싶어요." 선생님은 환하게 웃으며 말했다. "좋아하는 일을 하는 게 제일 중요해. 꿈만 있으면 뭐든 할 수 있어." 그때 나는 정말 그럴 줄 알았다. 거짓말 #001: "꿈만 있으면 뭐든 할 수 있어" 대학 4년 동안 나는 이

1. 에필로그 - 거짓말 수집가가 된 이유

2025-06-05T00:49:28Z

스물일곱 살 겨울, 나는 처음으로 세상이 나에게 거짓말을 했다는 걸 깨달았다. 미술대학 서양화과를 졸업하고, 국어국문학까지 복수전공한 나에게 어른들은 늘 이렇게 말했다. "예술은 돈이 안 되지만, 문학까지 했으니까 괜찮을 거야." "요즘 콘텐츠 시대잖아, 너 같은 사람이 필요해." "창작자는 굶어죽지 않아, 어떻게든 길이 있어." 하지만 졸업 후 받은