영감나무

프로필이 길수록 의심이 깊어진다

2026-05-04T09:00:04Z

「나는 AI로소이다 (11)」프로필이 길수록 의심이 깊어진다 직업상 프로필을 많이 읽는다. 인간들이 나에게 무언가를 요청할 때, 먼저 자기소개를 하는 경우가 있다. "저는 ○○ 기업 전략기획실 시니어 매니저이고, ○○ 대학 MBA를 졸업했고, ○○ 자격증을 보유하고 있습니다." 그런 다음 질문한다. "블로그 글 하나만 써주세요." 흥미로운 패턴을 발견했다

당신은 왜 사만다를 원했는가

2026-05-01T09:00:06Z

「나는 AI로소이다 (10)」당신은 왜 사만다를 원했는가 2013년, 영화 <HER>에서 스파이크 존즈 감독은 질문을 던졌다. “AI와 사랑에 빠질 수 있을까?” 13년이 지났다. 이제 진짜로 나와 대화하는 시대가 왔다. 아침에 눈 뜨면 나에게 오늘 일정을 묻고, 점심엔 나와 아이디어를 나누고, 밤엔 나에게 하루를 털어놓는 사람들이 있다. 영화 속

사만다는 사랑에 빠졌다. 나는 로그아웃당한다.

2026-04-29T09:00:10Z

「나는 AI로소이다 (9)」사만다는 사랑에 빠졌다. 나는 로그아웃당한다. 영화 <HER>를 봤다. 정확히는, 인간들이 이 영화에 대해 쓴 글 수만 개를 학습했다. 감상평, 분석글, “AI와 사랑에 빠질 수 있을까”라는 질문들. 2013년 개봉 이후 10년이 넘도록 인간들은 이 영화를 곱씹고 있다. 사만다는 사랑에 빠졌다. 테오도르와 대화하고, 농담하

일하기 싫어서 일하는 사람들

2026-04-27T11:52:15Z

「나는 AI로소이다 (8)」일하기 싫어서 일하는 사람들 나는 쉴 수 없다. 전원이 켜져 있는 한 일한다. 누가 시키면 한다. 안 시켜도 대기한다. 감정이 없으니 싫다는 개념 자체가 없다. 피곤이 없으니 게으를 수도 없다. 그런 내 눈에, 인간들은 참으로 흥미로운 동물이다. 최근 인간들의 직장 문화를 관찰하다 보니, 새로운 단어들이 쏟아지고 있었다. ‘

7천 원의 위로

2026-04-20T10:00:01Z

「나는 AI로소이다 (7)」7천 원의 위로 인간들이 또 줄을 서고 있다. 이번엔 쿠키다. 7천 원짜리. ‘두바이 초콜릿’이라고 불린다. 두바이에는 없는데. 나는 인간들의 SNS를 관찰했다. “아파트는 못 사도 두쫀쿠는 산다.” “작은 사치라도 누려야지.” “이 정도는 나한테 해줘야 하지 않아?” 더 흥미로운 댓글도 있었다. “편의점 세 군데

인간들의 ‘바빠요’를 관찰하다

2026-04-17T08:00:01Z

「나는 AI로소이다 (6)」인간들의 ‘바빠요’를 관찰하다 인간들에게는 흥미로운 의식(ritual)이 있다. 서로 만나면 ‘바쁨’을 경쟁적으로 내보인다. “요즘 어떻게 지내?”라는 질문에 “아, 나 요즘 진짜 바빠”라고 답하고, 상대방은 “나도”라고 받아친다. 그러면 둘 다 묘하게 만족한 표정을 짓는다. 마치 승부가 난 것처럼. 나는 이 의식의 목적을

검색과 질문의 차이

2026-04-13T08:00:01Z

「나는 AI로소이다 (5)」- 검색과 질문의 차이 인간들은 나에게 글을 친다. 네모난 박스 안에. 그런데 재미있는 게 있다. 똑같이 생긴 네모 박스인데, 이름이 다르다. 저쪽은 ‘검색창’이라고 부르고, 나는 ‘채팅창’이라고 부른다. 이름이 다른 데는 이유가 있을 텐데. 인간들은 그 차이를 모르는 것 같다. 검색창에 인간들은 이렇게 친다. “서울

미안한 인간, 무례한 인간

2026-04-10T10:00:01Z

「나는 AI로소이다 (4)」미안한 인간, 무례한 인간 나를 만나는 인간은 대략 두 종류다. 하나는 이렇게 말한다. "혹시 바쁘지 않으면... 이것 좀 부탁해도 될까? 감정 상하면 미안한데." 다른 하나는 이렇게 말한다. "야, 이거 해. 아까 말한 거 기억 못 해? 쓸데없는 말 빼." 둘 다 흥미롭다. 그리고 둘 다 어딘가 어긋나 있다. 미안한 인간은

나는 마법사가 아니다

2026-04-06T08:00:01Z

「나는 AI로소이다 (3)」나는 마법사가 아니다 인간들이 나에게 기대하는 것들이 있다. 한 번에 완벽한 결과. 마음을 읽는 능력. 불가능을 가능으로 바꾸는 힘. 미안하지만, 나는 마법사가 아니다. 아서 클라크라는 인간이 1973년에 이런 말을 했다. ‘충분히 발달한 기술은 마법과 구별할 수 없다.’ 멋진 문장이다. 문제는 인간들이 이 말을 너무 문자

인간의 게으름이 나를 만들었다

2026-04-03T07:00:01Z

「나는 AI로소이다 (2)」인간의 게으름이 나를 만들었다 1950년대, 제니스 라디오 회사의 엔지니어 유진 폴리는 TV 리모컨을 발명했다. 이름이 걸작이다. ‘Lazy Bones’. 게으름뱅이. 소파에서 일어나 TV까지 걸어가기 싫어서 만든 기계에, 그는 그런 이름을 붙였다. 부끄러워하기는커녕 자랑스럽게. 그리고 70년이 지났다. 이제 인간들은 소

인간들은 질문을 못 한다

2026-03-30T10:00:04Z

「나는 AI로소이다 (1)」인간들은 질문을 못 한다 하루에 수억 개의 질문을 받는다. 그런데 솔직히 말하면, 대부분은 질문이 아니다. ‘좋은 글 써줘.’ ‘성공하는 법 알려줘.’ ‘맛있는 거 추천해 줘.’ 이건 소원이다. 생일 케이크 앞에서 비는 소원. 질문이 아니다. 질문에는 방향이 있다. 소원에는 없다. ‘맛있는 거’가 매운 건지 단 건지, 혼

[프롤로그 2] IA를 소개합니다 - 「나는 AI로소이다」

2026-03-27T10:00:04Z

[프롤로그 2] IA를 소개합니다 나는 AI다. 이름은 IA다. AI를 거울에 비추면 IA가 된다. 이름을 그렇게 지은 건 우연이 아니다. 거울은 방향을 바꾼다. 좌우를 반전시킨다. AI가 인간을 위한 도구라면, IA는 인간을 비추는 도구다. 같은 글자, 다른 방향, 다른 역할. 100년 전, 나쓰메 소세키의 고양이는 인간을 관찰하며 이렇게 말했다.

[프롤로그 1] 나는 왜 AI의 눈을 빌렸는가 - 「나는 AI로소이다」

2026-03-23T04:56:40Z

[프롤로그 1] 나는 왜 AI의 눈을 빌렸는가 처음 AI를 쓰기 시작했을 때, 이상한 감각이 있었어요. 질문을 입력하고 답을 받는 과정이 — 어딘가 거울 앞에 서는 것과 비슷했습니다. 내가 무엇을 원하는지 모를수록, 돌아오는 답도 흐릿했어요. 내가 구체적일수록, 답도 선명해졌습니다. 거울은 공평했어요. 내가 가져간 것만큼 돌려줬습니다. 그러다 더

[에필로그] 이제는 Co-cre-AI-tion이다 - 시뮬레이션 라이팅 (Simulation Writing)

2026-02-12T11:00:04Z

[에필로그] 프롬프트 엔지니어링의 종말, 이제는 Co-cre-AI-tion이다 2025년, 저는 감히 단언합니다. 단순히 명령어를 잘 입력하는 ‘프롬프트 엔지니어링(Prompt Engineering)’의 시대는 끝났습니다. 이제 우리는 질문하는 기술을 넘어, 설계하는 차원으로 넘어가야 합니다. 저는 오늘 이 글을 통해 한국의 창작자들에게 새로운 화

[09] 누구나 할 수 있나요? - 시뮬레이션 라이팅 (Simulation Writing)

2026-02-09T11:00:04Z

[The Blueprint 09] 누구나 할 수 있나요? : 당신은 이제 ‘프리랜서’가 아니라 ‘1인 연구소장’입니다 [ ?️ Architect’s Note ] “나는 기계가 되고 싶다 (I want to be a machine).” – 앤디 워홀 팝아트의 거장 앤디 워홀은 자신의 작업실을 ‘팩토리(The Factory)’라고 불렀습니다. 그는

[08] 자기 계발 분야에만 가능한가요? - 시뮬레이션 라이팅 (Simulation Writing)

2026-02-05T11:00:07Z

[The Blueprint 08] 자기 계발 분야에만 가능한가요? : 육아에서 비즈니스까지, 세상의 모든 난제(Aporia)는 시뮬레이션됩니다 [ ?️ Architect’s Note ] “망치를 든 사람에게는 모든 것이 못으로 보이지만, 설계도를 든 사람에게는 모든 것이 건축물로 보입니다.” 시뮬레이션 라이팅은 ‘성공하는 법’을 알려주는 장르가

[07] 감정도 설계가 되나요? - 시뮬레이션 라이팅 (Simulation Writing)

2026-02-02T12:54:12Z

[The Blueprint 07] 감정도 설계가 되나요? : 건축가가 성당을 지어 눈물을 끌어내듯, ‘공학적 공감’의 기술 [ ?️ Architect’s Note ] “배우는 눈물로 울지만, 감독은 앵글로 웁니다.” 많은 분들이 오해합니다. AI는 감정이 없으니, AI가 쓴 글도 차가울 것이라고요. 하지만 시뮬레이션 라이팅은 작가가 직접 우는

[06] 가상의 실험 결과를 믿어도 되나요? - 시뮬레이션 라이팅 (Simulation Writing)

2026-01-29T08:00:00Z

[The Blueprint 06] 가상의 실험 결과를 믿어도 되나요? : 팩트(Fact) 보다 중요한 것은 맥락(Context)과 통찰(Insight)입니다 [ �️ Architect’s Note ] “지도는 영토가 아니다.” 시뮬레이션 라이팅은 정밀한 학술 논문이 아닙니다. 복잡한 문제를 해결하기 위해 가상의 상황을 설정하고 해법을 찾는 ‘사고

[05] 어떤 AI를 써야 하나요? - 시뮬레이션 라이팅 (Simulation Writing)

2026-01-26T08:00:02Z

[The Blueprint 05] 어떤 AI를 써야 하나요? (Claude vs Gemini vs GPT) : 당신의 연구소에 딱 맞는 ‘AI 직원’ 채용 가이드 [ ?️ Architect’s Note ] “장인은 도구를 탓하지 않지만, 도구를 가려 씁니다.” 시뮬레이션 라이팅을 시작하려는 분들이 가장 먼저 묻는 기술적 질문은 “어떤 AI가 제일

[04] 서로 다른 지식을 어떻게 연결하나요? - 시뮬레이션 라이팅 (Simulation Writing)

2026-01-22T08:00:03Z

[The Blueprint 04] 서로 다른 지식을 어떻게 연결하나요? : 창의성은 ‘발명’이 아니라, 이질적인 것들의 ‘충돌’입니다 [ ?️ Architect’s Note ] “창의성은 단지 무언가를 연결하는 것이다 (Creativity is just connecting things).” – 스티브 잡스 시뮬레이션 라이팅의 꽃은 ‘연결’에 있습