간지훈

[케명헌] 봄날 - [케이팝 명반 헌터스] 10. BTS 'YOU NEVER WALK...'

2025-10-26T12:03:02Z

코로나가 한창이던 2020년 9월 5일은 한국 대중음악사 100년에서 “영원히 깨질 수 없는” 혁명과도 같은 날이다. ‘강남스타일’의 벼락같은 성공에 꿈인지, 현실인지 와닿지 않았던 빌보드차트라는 생경한 외계의 가장 높은 자리에 마침내 K-POP이라는 고유명사가 새겨진 날이기 때문이다. BTS의 디지털 싱글 ‘Dynamite’가 빌보드 싱글차트 HOT100

[케명헌] 잘못된 만남 - [케이팝 명반 헌터스] 9. 김건모 'Kim Gun Mo 3'

2025-10-26T12:03:02Z

빌보드 싱글차트인 핫100에서 장기간 2위를 하다 끝내 1위 자리까지는 오르지 못한 ‘강남스타일’이 나왔으니 이제는 마침내 한국민들에게는 한 없이 먼 나라 이야기인 줄만 알았던 그 1위 자리에 등극한 BTS의 이야기를 할 차례가 왔다. 하지만 그에 앞서 BTS가 해외 팬까지 동원해 24년이나 걸려 깨뜨린 최다 음반 판매의 주인공이었던, 천하의 서태지조차 이

[케명헌] 강남스타일 - [케이팝 명반 헌터스] 8. 싸이 ‘싸이6甲 Part 1'

2025-10-26T12:03:02Z

싸이 역시 ‘쌈마이’를 자칭했지만 DJ DOC와 달리 일종의 ‘콘셉트’에 가까웠다. 실제로는 강남 부잣집 출신에 좋은 학교를 나왔고, DJ DOC처럼 무면허 음주운전이나 폭행 전과에 계속 얽힌 적도 없었다. 오히려 일련의 사건들로 업앤다운을 쉼 없이 겪은 뒤 30대 중반에 이르러 이제 폭발력도 파급력도 수그러들고 무대 뒤로 쓸쓸히 사라질 차례를 기다릴 무렵

[케명헌] 나 이런사람이야 - [케이팝 명반 헌터스] 7. DJ DOC 'The Life... DOC'

2025-10-26T12:03:02Z

다시금 서태지와 아이들이 얼터너티브록의 외피를 쓰며 댄스 아이돌과 결별을 선언한 지점으로 돌아가 보면, 그 자리를 차지하기 위해 나선 수 많은 도전자들 중 가장 상업적으로 성공한 팀은 단연 룰라였다. 하지만 룰라가 SBS 가요대상을 차지하고도 표절 논란으로 추락한 시점, 그 틈바구니를 비집고 들어가 룰라의 대체재로 기능한 ‘쌈마이’들이 있었다. 그리고 그

[케명헌] 2 Different Tears - [케이팝 명반 헌터스] 6. 원더걸스 'The Wonder Years'

2025-10-26T12:03:02Z

1990년대 후반을 대표하는 솔로 댄스가수로서의 성공 이후 프로듀서로서 활동 영역을 확장한 고릴라 아니 박진영은 진주를 시작으로 그저 그런 아이돌 가수로 끝날 뻔한 박지윤을 이미지 변신시켜 논란과 함께 성공을 거두었고, god를 ‘국민 그룹’으로 만들었으며 1세대 아이돌 그룹의 시대가 저물 무렵 비를 톱스타로 키워냈다. 그러나 이후 발탁한 별, 노을, 량현

[케명헌] No.1 - [케이팝 명반 헌터스] 5. 보아 'No.1'

2025-10-26T12:03:02Z

H.O.T.의 중국 시장 성공에 자신감을 얻은 이수만의 시선은 세계 제2의 음반시장을 갖춘 일본으로 향했다. 1997년 H.O.T.에 이어 연타석 홈런을 친 걸그룹 S.E.S.가 그 선봉장이었다. 그룹 결성부터 해외 시장을 노리고 영어에 능통한 유진, 일본어가 자유로운 슈(거기에 중국어가 자연스러운 티티마 소이까지 4인조 구성이 원안이었다)를 멤버로 한 만

[케명헌] We are the Future - [케이팝 명반 헌터스] 4. H.O.T. 'We Hate All...'

2025-10-26T12:03:02Z

현진영 필로폰 사태로 좌초 위기에 빠진 SM호는 주력 프로듀서였던 홍종화마저 떠나면서 마지막 결단을 내리게 된다. 회사의 운명을 걸고 선장 이수만은 ‘그대의 향기’를 히트시킨 가수 유영진을 홍종화의 대체자로 삼아 10대 아이돌 그룹에 전력을 쏟아붓기로 한 것이다. 듀스의 김성재가 사망하고 서태지와 아이들이 은퇴를 선언하며 주인공이 사라져버린 대중음악계에서

[케명헌] 흐린 기억 속의 그대 - [케이팝 명반 헌터스] 3. 현진영 'New Dance2'

2025-10-26T12:03:02Z

K-Pop이 태어난 날을 서태지와 아이들의 ‘특종! TV연예’ 출연인 1992년 4월 11일로 정하고 있지만, 현재 K-Pop의 주류인 아이돌 그룹, 특히 보이 그룹의 시초는 H.O.T.의 데뷔로 봄이 마땅하다. K-Pop을 대표하는 3대 혹은 4대 기획사를 꼽을 때 항상 가장 먼저 언급되는 이름 그 SM을 만든 장본인이기 때문이다. 하지만 H.O.T.가

[케명헌] Go! Go! Go! - [케이팝 명반 헌터스] 2. 듀스 'Force Deux'

2025-10-26T12:03:02Z

서태지와 아이들이 평정한 중원의 균열이 생기기 시작한 까닭은 음악 외적과 내적인 이유로 쪼갤 수 있는데, 먼저 음악 외적인 원인으로는 서태지가 본격화한 앨범과 앨범 사이 뚜렷한 공백기를 가지는 활동 방식에 있었다. 봄이나 여름에 정규 앨범을 발표한 뒤 연말까지 방송 활동과 전국 순회 콘서트를 병행하고, 새해에 들어서면 감쪽같이 사라져 두문불출하다 다시 여름

[케명헌] 90s ICON - [케이팝 명반 헌터스] 1. 서태지와 아이들 1집

2025-10-26T12:03:01Z

BTS의 빌보드 정복부터 음반시장을 넘어 OTT와 극장가까지 점령한 ‘케이팝 데몬 헌터스’에 이르기까지 이제 K-pop은 대중문화를 넘어 대한민국의 정체성을 대표하는 상징적 콘텐츠가 되었다. 그런데 물질적 발명품도 아니고 문화적 장르에 있어서 ‘탄생일’이 있을 수 있을까? 바로크 음악이, 록 음악이, 재즈가 언제 만들어졌다고 정확한 날짜를 추정할 수 있을

전쟁 1년, 최빈국씨 월드컵 가다 - Take Ten: 태극기 휘날리며

2024-10-25T12:06:03Z

“당신네 나라에서는 바지를 짧게 입는 게 유행인가?” 1954년 6월 16일 늦은 밤, 스위스 취리히공항에서 1954년 스위스월드컵에 참가하는 마지막 나라의 입국을 기다리던 기자들은 이름도 들어보지 못한 미지의 나라에서 온 초라한 행색의 선수단에 질문을 던지고 있었다. 바지의 밑단이 말려 올라간 허름한 단복을 보고 호기심 반, 조롱 반으로 무례한 인터뷰

최초의 한일전, 패배는 '숨 참고 현해탄 다이브'? - Take Nine: 사의 찬미

2024-10-18T08:36:49Z

“지면 현해탄을 넘어오지 말고 고기밥이 되어라” ‘마약왕’ 같은 영화에서 현해탄을 넘나들며 밀수입하는 조폭들의 대사 같은 이 한마디는 실상은 대한축구협회장의 입에서 나온 것이었다. 한국전쟁 휴전이 1년도 지나지 않은, 전쟁의 포화가 채 가시지도 않은 1954년 2월 장택상 축구협회장은 1954년 스위스월드컵 아시아지역예선에 참여하는 대한민국 축구 국가대표

'광주의 피'로 만들어진 프로축구 K리그 - Take Eight: 화려한 휴가

2024-10-11T11:30:13Z

“올림픽이나 프로스포츠 같은 걸 유치해서 국민들을 적당히 즐겁고 신나게 만들어주면 정치에는 무관심해 질 게야” 나향욱 ‘개돼지 망언’ 사건급의 발언을 술자리에서 툭 내뱉는 늙은이는 박정희 전 대통령 아니 다카키 마사오의 일본 괴뢰국 만주국의 만주군 상관이었던 일본 극우파 세지마 류조. 그 앞에서 연신 손을 비비며 고개를 끄덕이는 머리가 벗겨지고 있는 남자

여기가 '광부' 아니 '차붐'의 나라입니까? - Take Seven: 옛날 옛적 서부에서

2024-10-04T21:08:35Z

“Is this Tscha Bum’s country?(여기가 차붐의 나라입니까)” 2002년 한일월드컵에서 브라질의 축구천재 호나우두 다음으로 필드 플레이어 중 가장 빼어난 활약을 펼쳤던 독일의 에이스 미하엘 발락은 파라과이와의 16강전을 치르기 위해 제주국제공항에 입국하면서 아직도 밈으로 회자되는 이러한 인터뷰 첫 마디를 남겼다. 서독 무대를 떠난 지

사라진 '차범근의 전설'과 영원을 꿈꾼 Park - Take Six: 사라진 시간

2025-03-14T02:22:31Z

“선배, 정말 KBS도 갖고 있지 않은 겁니까? 구라 치는 거 아니죠?” 한국 축구 100년의 최대 이벤트인 2002년 한일월드컵 개막을 앞두고 지상파 3사 스포츠 PD 들은 입소문으로만 내려온 바로 그 ‘전설의 필름’을 찾는 데 여념이 없었다. 한일월드컵 개막 직전 특집 프로그램을 만들면서 한국 축구 역사상 가장 드라마틱한 원맨쇼의 상징인 바로 ‘그

베를린의 유일한 조선인, '축구의 손기정' - Take Five: 영웅

2025-01-14T14:32:30Z

“내래 평양으로 돌아가갔어” 1936년 일본 도쿄. 8월에 열리는 베를린올림픽에 출전할 일본 축구 국가대표팀에서 한 남자가 분통을 터트리며 축구화를 집어던지고 있다. 이 남자는 조선과 일본 전역을 뒤져도 첫 손에 꼽히던 천재 김영근. 막 발표된 베를린올림픽 일본 축구대표팀 최종명단에서 제외된 데에 자존심에 상처를 입고 합숙 훈련 숙소를 뛰쳐나갔다. 그리고

'박종환 신화' 무너뜨린 '하나회 도플갱어' - Take Four: 서울의 봄

2024-09-26T04:12:22Z

“차라리 8강에 오르지 못한 게 나았다 싶을 만큼 처참한 결과였습니다” 1996년 12월 17일 KBS 1TV ‘스포츠뉴스’는 전날 자정 직전 끝난 이란과의 1996년 아랍에미리트아시안컵 8강전 결과를 보도하며 침울하게 문을 열었다. 한국 축구사에서 처음으로 ‘참사’ ‘쇼크’라는 표제가 만들어진 날. 1986년 멕시코월드컵에서 맞붙었던 ‘축구의 신’ 디에

빨갱이 잡으러 만들어진 한국최초의 드림팀 - Take Three: 남산의 부장들

2025-01-14T14:38:49Z

“아! 박두이크~ 원더풀 골!!” 리버풀의 간판 수비수 버질 반 다이크를 잘못 발음한 것이 아니다. 1966년 7월 19일, 잉글랜드월드컵 이탈리아와 북한의 조별예선 4조 최종전이 열린 영국 미들즈브러의 에어섬파크. 경기를 현지 중계하던 영국 공영방송 BBC의 캐스터가 눈이 동그래져 계속 ‘박두이크’를 부르짖었다. 전편에서 다룬 2002년 한일월드컵 이

히딩크와 노무현의 역대급 반전 드라마 - Take Two: 꿈은 이루어진다

2024-08-31T08:16:01Z

“鄭夢準, 노무현을 버렸다” 제16대 대통령선거가 예정된 2002년 12월 19일, 조선일보 1면은 이 제호를 대문짝만하게 박았다. 이 사설은 “‘노무현, 정몽준 후보 단일화’는 단연 코미디 대상”이라며 “정몽준씨마저 ‘노 후보는 곤란하다’고 판단한 상황”이라고 주장했다. 그러나 이 사설을 1면으로 한 선거 당일 조선일보가 거리 가판대마다 떡하니 자리 잡

'해버지'가 되지 못한 '한국의 로베르토 바조' - Take One: 국가부도의 날

2024-10-27T14:46:25Z

“대우그룹은 구조조정으로 회사 41개 중 16개를 매각하고 남은 25개 회사 중 12개가 워크아웃을 신청했습니다” 1999년 8월 26일, 지상파 3사의 메인뉴스 헤드라인은 죄다 재계 서열 4위의 공룡 대우의 몰락을 보도했다. 불과 1년 전인 1998년 삼성마저 제치고 재계 2위에 등극했던 매머드의 침몰은 재계 14위 한보의 부도와는 비교도 할 수 없는