앵두나무

흑백요리사를 보고

2025-07-13T12:10:38Z

얼마 전 인기리에 방영되었던 '흑백 요리사'를 며칠 전 이틀에 걸쳐 다 보았다. 물론 12회분을 이틀 만에 보느라 좀비의 몰골이 되었지만 보는 것만으로도 압도되는 스케일과 한 시도 눈을 뗄 수 없게 만드는 긴장감, 한 가지 재료로 음식이 아트(art)가 될 수 있다는 감탄, 하나의 요리에도 저마다의 스토리가 있다는 연출력에 박수를 보내고 싶다. 내가 재미

나만의 문

2024-08-21T09:17:07Z

몇 달 전 인스타의 영상을 보고 저장해 놓은 것이 있다. 영화감독 '박찬욱'님이 상을 받으러 나와서 소감으로 하는 말 중의 일부인 것 같았다. "제가 설국열차에서 제일 좋아하는 장면이 있습니다. 바로 배우 송강호 씨가 옆을 가리키면서 '이거 너무 오랫동안 닫혀있어서 벽인 줄 알고 있지만 이게 사실은 문이다'라는 대사입니다. 여러분도 여러분만의 문을 꼭 찾

식물 고자에서 벗어나려면...

2024-07-19T13:14:06Z

두 달 전의 일이다. 오전에 청소기를 밀고 거실의 꽃나무를 살펴보다가 우리 집으로 데리고 온 첫날에는 없었던 무언가를 발견했다. 잎의 중간에 약간 흰점 같은 것이 몇 군데에서 보였다. 일단 사진을 찍어둔다. 오후에 나갈 일이 있어 볼일을 보고 꽃나무집에 들렀다. 사장님께 저번주에 사간 꽃나무의 잎에 이상한 게 생겼다며 오전에 찍은 사진을 보여주었다. 사장

이 또한 지나가리라

2024-06-18T03:40:44Z

저번 주 어버이날. 저녁 약속이 있어 밤 11시가 다되어 들어온 남편이 어딘가 부르퉁한 얼굴로 나에게 물었다. "윤이는 어버이날인데 카네이션 한송이도 안 주더나?" "카네이션? 안주던데..." "쟈(딸아이)를 영~ 잘못 키운 거 같다. 가정교육이 제대로 안된 거 맞다." "꽃 달라고 농담으로라도 얘기할 시기는 지났지. 나이가 몇 살인데! 자기가 줘야 될 거

원씽(게리 켈러) - 오늘 쓸 수 있는 걸 그냥 써!

2024-06-22T09:23:58Z

저번 주에 유튜브 채널 중에 성시경의 '만날 텐데'를 보았다. 게스트로는 가수 '김범수'가 나왔다. 둘이서 성시경이 준비한 밥을 먹고 막걸리를 마시며 이야기를 이어가다가 김범수가 말한다. "나... 유튜브 구독자수가 정체기인 거 같아." "지금 얼만데?" "30만 넘었지." "일단 50만을 무조건 넘겨야 돼. 그러면 80만에서 또 위기가 오고 그걸 버티면

슬픔은 쓸수록 작아진다 (조안나) - 자연을 닮은 글을 쓰고 싶다

2024-04-18T11:37:58Z

정확히 5일 되었다. 거칠고 검은 가지만 보이다가 저번주에 하얀 꽃을 군데군데 피우더니 봄비가 내리고 난 후 며칠 사이에 우리 집 거실 샤시 프레임 안의 세상이 온통 연둣빛으로 물들었다. 아침에 일어나 샤시를 열고 아침 햇살에 반짝이는 잎사귀와 바람에 흔들리는 나뭇가지를 한동안 서서 바라보았다. 거실에 앉아서도 나뭇잎들을 이유 없이 바라보고 있었다. 그

식탁 위의 고백들 (이혜미) - 나에게 '밥'이란

2024-04-08T04:56:35Z

어릴 때부터 먹는 것에 별 관심이 없었던 나는 빼빼 마르고 작은 체구를 가지고 있었다. 네다섯 살쯤이었을까? 달달한 맛 때문에 아이들이 좋아하는 '요구르트'도 안먹고 빨대를 꽂아주면 혓바닥으로 홱 밀어냈다는 엄마말을 아직도 기억하고 있다. 밥은 내게 그저 주린 배를 채워주는 역할 그 이상도 이하도 하지 못했다. 성인이 되어 혼자 살 때는 배달로 시켜

외면일기 (미셸 투르니에) - 배신은 인간이나 하는 거지!

2024-03-29T08:44:46Z

콩이(반려견)가 우리 가족이 된 지 1년이 조금 더 지났을 무렵 점심을 먹고 아파트 로비 층의 산책로로 콩이와 함께 나갔다. 오전에 비가 내리다 그친 오후였다. 산책로의 딱 반을 돌고 트랙 위의 벤치에 앉아 콩이랑 둘이 숨을 고르고 있었다. 오후 시간이면 그 길을 걸으러 나오는 아파트 주민분들이 있었고, 같은 시간대에 나가면 항상 그 시간에 마주치는 분들이

음식의 말들 (김도은) - 예술이 별건가요?

2024-03-24T01:46:35Z

한 달 전쯤의 일이다. 밤 11시 30분. 침대에 앉아있다가벌떡 일어나 부엌으로 향한다. 오이 2개를 냉장고에서 꺼내 몇 달전 인스타에서 보고 저장해 두었던 오이절임을 만들기 시작했다. 다음날 홈파티 겸 집들이가 있어서 미리 준비해 놓으면 좋겠다 싶었다. 오이 절임 한통을 만들어 냉장고에 넣어두고 잠자리에 들었다. 다음 날 딸아이를 학원에 데려다주고 꽃집

축복받은 집 (줌파 라히리) - 그것이 이혼 사유는 될 수 없었다

2024-03-15T14:44:51Z

지금까지 살면서 내가 '그때 그런 결정을 하지 않았더라면'이라는 생각을 가장 많이 하게 하는 사람은 남편이다. 이 남자랑 결혼 안 하고 그때 내 초등학교 친구 형이랑 소개팅했을 때 그 오빠랑 결혼했으면 더 사랑받고 살았을까? 더 행복할까? 아니면 그때 그 애? 그 남자? 아니면 교생 실습 나갔을 때 만났던 다른 대학교 오빠와 결혼했으면 다른 인생을 살고

글 쓰는 여자들의 특별한 친구 (장영은) - 상승 동맹자들과의 시간

2024-03-14T07:43:11Z

나는 몇 군데의 글쓰기 모임이 있었고 현재도 진행형인곳들이 있다. 각각의 방마다 멤버들이 다르다. 그럼에도 불구하고 공통점이 있는데 모두 여성인 점이다. 그중에서도 얼마 전 끝이 난 습관의 글쓰기(글쓰기방 모임명- 석달동안 매일 주말도 빠지지 않고 100개에 가까운 글을 함께 쓰고 읽었다)방의 멤버들은 잔잔하게 오랫동안 내 맘에 머물러있다. 그녀들은 하

창조적 행위: 존재의 방식(릭 루빈) - 나의 일상이 나만의 예술이 된다

2024-03-04T00:58:42Z

어제는 2024년 2월 29일. 4년에 한 번씩 찾아오는 윤년, 윤일을 가진 날이었다. 하루가 더 생겨 올해는 365일이 아닌 366일이 된다. 아침에 관련 기사를 보고 생각했다. 뭔가 덤으로 생긴 듯한 하루를 의미 있고 보람차게 보내야지..라고 말이다. 하지만 나의 바람과는 별개로 나의 일상은 그제와 다를 바 없었다. 아침에 일어나 가장 먼저 거실

랩걸(호프자런) - 나무처럼 살아남아보자

2024-02-23T14:32:33Z

결혼 전의 나는 내 손으로 밥 해 먹는 것이 세상에서 가장 어렵고도 하기 귀찮은 일이었다. 밥물을 어느 정도 맞춰야 하는지도 잘 몰랐고 어쩌다가 한번 집밥을 해 먹을까 싶어 장을 봐오면 해먹은 음식보다 남은 재료들을 갖다 버리는 날들이 대부분이었다. 그랬던 내가 결혼을 하고 아이를 낳고 키우며 변했다. 변한 건지 아니면 나를 둘러싼 환경에 적응해 나가기

은유의 글쓰기 상담소(은유) - 글 한번 써보실래요?

2024-02-16T08:24:13Z

일 년 전의 나를 생각해 보면 너무 많은 것이 달라졌다. 사실 나를 둘러싼 환경은 그리 달라진 것이 없는데 나를 둘러싸고 있는 사람들이 바뀌었고 인생을 대하는 나의 태도가 달라졌다. 그중 제일은 '나 자신'이 다른 사람이 된 것만 같다. 지난해부터 지금까지 일 년 넘게 꾸준히 해오고 있는 읽기와 쓰기를 빼고 나를 설명할 수 있는 게 없는 것 같다. 누구

이름 뒤에 숨은 사랑 (줌파 라히리) - 내 이름은 은영입니다!

2024-02-03T12:46:48Z

십 대의 나는 빨리 성인이 되었으면 좋겠다고 생각했다. 성인이 된다는 건 어른이 된다는 것이었고, 어른이 된다는 건 많은걸 부모의 허락이나 강요와는 상관없이 스스로 선택할 수 있는 게 많아진다는 걸 의미했다. 그걸 원했다. 내가 원하고 내가 바라는 걸 선택하고 싶었다. 대학생이 된 후 나는 못 마시는 술도 마셔보고 남자친구도 사귀어보고 친구들과 여행도

타이탄의 도구들 (팀 페리스) - 나에게 가치로운 것

2024-02-02T10:09:18Z

2주 전쯤 남편 지인 부부와 만나 저녁 식사를 함께 했다. 결혼하고 딸아이 돌 때까지 두어 번 정도 만난 사이였다. 그러니 함께 만나지 10년도 넘었다는 것이다. 서로 그간의 근황을 묻고 이내 이어지는 질문이 있었다 "혹시 골프 치세요?" "아뇨. 안쳐요." "아, 그래요? 혹시 앞으로 칠 계획은 있으세요?" "음.. 꼭 치고 싶다는 생각을 가지고 있는

나의 만년필 (박완서) - 여자의 삶, 엄마의 삶, 작가의 삶

2024-01-19T14:44:04Z

내가 살면서 나에게 훌륭한 스승은 누가 있었나 생각해봤다. 초. 중. 고등학교 때의 선생님? 대학교 때의 교수님? 직장 생활할 때의 동료나 선배들? 글쎄... 그들 중 누구도 내게 훌륭한 스승이라고 생각해 본 적이 없는 것 같다. 많은 사람들이 알고 여러 사람에게 존경받는다고 해서 나에게도 훌륭한 스승이 될 수는 없을 것이다. 나는 시어머님과 함께

우리는 아직 무엇이든 될 수 있다(김진영) - 갭이어, 나를 재정비하는 시간

2024-01-12T17:14:15Z

몇 달 전, 그러니까 작년 가을쯤이었던 것 같다. 작년 초부터 꾸준히 하고 있던 독서모임(사적인 모임)에서 2023년 한 해가 끝나기 전(100일이 조금 넘게 남아있는 상황)에 목표를 세워서 줌모임 때 각자 자신의 목표를 이야기하는 시간이 있었다. 나는 그때 이런 말을 했었다. 다음 달쯤에 있을 브런치북 출간 프로젝트에 응모할 예정이고, 결과는 안 봐도

먼 길로 돌아갈까? (게일 콜드웰) - 너와 내가 만나 친구가 되었다

2024-01-11T00:57:41Z

나와는 모든 것이 다른 아이. 상냥하고 깎아놓은 배같이 사근사근한 아이. 친절한 말 한마디로 사람의 마음을 녹이는 아이. 힘든 상황에서도 항상 타인을 먼저 챙기는 아이. 콜라를 좋아하고 칼국수를 싫어하는 아이. 9센티 힐을 신고도 달리기 할 수 있는 아이(젊은 20대 시절 얘기). 누군가의 실없는 농담도 잘 받아주던 아이. 그렇게 모든 게 나와는 달랐지만

상황과 이야기 (비비언 고닉) - 시어머님과 함께 산다는 건

2024-01-02T06:01:19Z

넓은 벌 동쪽 끝으로 옛이야기 지즐대는 실개천이 휘돌아 나가고 얼룩빼기 황소가 해설피 금빛 게으른 울음을 우는 곳 그곳이 차마 꿈엔들 잊힐리야~~ 파란색 민소매 원피스를 입은 어머님이 마이크를 잡고 노래(곡명:향수)를 부르시는 뒷모습을 본다. 어머님의 노래방 18번이자 지금까지 내가 들었던 노래 중에 가장 가슴에 와닿았던 곡이었다. 어머님은 성악을 전공