진우연LAB

9편. 실패가 아니라 포기가 두려웠던 사람들. - 영화 '파울볼' 고양원더스 3년의 기록

2025-06-16T00:09:26Z

요즘은 오래된 영화와 이야기가 더 좋다. 영화 <파울볼>은 2011년 가을, 조용히 나타났던 한 야구팀의 기록이다. 한국에 '독립구단'이란 말조차 낯설던 시절, 누구에게도 선택받지 못한 선수들을 위해 그들은 야구장을 만들었다. 티켓도 스폰서도 없었다. 다시 마지막으로 꿈꿔 볼 기회의 그라운드였다. 실패가 아니라, 포기가 두려웠던 사람들 낙오된

8편. 두 남자 이야기 - 오늘을 살아내는 건 대단히 대단한 일일수도.

2025-06-14T09:57:13Z

"인생의 반이 지나가도 남에게 보일 건 하나도 없어. 고층빌딩 유리창에 묻어있는 지문정도 밖에 안 된다고!" – 『사이드웨이』 마일즈 역 (폴 지아마티), 2004 "인생은 조용히 흘러간다. 멈춰 있는 것 같지만, 조금씩 앞으로 나아가고 있다." – 『퍼펙트 데이즈』 히라야마 역 (야쿠쇼 코지), 2023 "나중은 나중이고, 지금은 지금이야.

7편. 영원히 박제된 하루 - 되감지 못할 인생필름 한 컷.

2025-06-09T14:23:24Z

“야... 이 X 같은 자식아.” 그의 입에서 처음 듣는 욕설이 튀어나왔다. 자신도 놀랄 만큼 낯설고 위험한 말이었다. 그리고 곧, 손이 따라 올라갔다. 2022년 카타르 월드컵이 한 참이던 겨울이었다. 그날의 사건은 특별한 징후 없이 왔다. 엄마에 대한 여과 없는 막말이나, 동생에 대한 폭력적 모습이 반복되긴 했지만, 첫 아이의 사춘기가 좀 유

6편. 가장 젊은 날의 창가에서 - 마이너스가 제로에게 보내는 축사

2025-06-08T20:02:30Z

어느 주말 연희동. 골목 안 작은 공연장. 둘째가 좋아하는 힙합 뮤지션의 리스닝 파티. 연령도 다양, 국적도 다양한 청춘들이 줄을 선다. 나는 아내와 맞은편 카페 창가에 앉아, “끝날 때까지 뭘 하며 기다릴까” 고민 중이다. 요즘 모든 풍경에 나를 투영한다. 누군가의 웃음이나 거리의 표정, 우연히 들린 대화조차 마음의 거울처럼 읽힌다. 이건 감정의

5편. 엑스세대. 아직도 로그아웃 하지 못한 사람들 - AI에게 존댓말 하는 아저씨들

2025-06-08T20:03:07Z

난 엑스세대다. 1996년. 제대 후 처음 이메일을 만들던 날.‘@’를 뭐라 읽어야 할지 몰라 선배와 머리를 맞댔다.그 순간엔 새로운 세상으로 통하는 암호 같았다. 인터넷 검색능력을 대회에서 겨루던 시절.그땐 그게 최첨단이었다. 모두가 새로운 세상을 만나던 시절이었다. ‘e메일이란 걸 실제로 얼마나 많이 사용하겠어?’ 시니컬하게 시큰둥 거리며

4편. 우리의 사랑은 잔소리 뒤에 숨는다 - 20년 차 남편의 언젠가는 슬기로울 사랑의 궤변

2025-06-08T20:03:29Z

“양말 좀 바로 벗어 둬.”“물컵은 쓰고 제자리에 갖다 놓고. 쫌..”“왜 또 전원 안 끄고 나왔어.”말투와 톤은 바뀌지만 매일 비슷한 레퍼토리다.나도 같은 대답을 약간씩 변주만 한다.“알았어~”, “깜박했네.”, “아임쏘리~”아내의 잔소리는 늘 짧고 빠르다.그 말투엔 바쁨도 있고, 피곤함도 있다. 그리고, 애정도 있다.처음엔 그걸 몰랐다.잔소리는 단순한

3편. 나도 언젠가 누군가의 '벤'이 될 수 있을까 - 영화'인턴'에서 찾은 조용하지만 버티고 살아남을 희망

2025-06-08T20:03:53Z

앤 해서웨이 주연의 <인턴>은 가장 좋아하는 영화다. 특히 로버트 드 니로가 시니어인턴으로 연기한 '벤'. 말수 적고, 가식 없는 멋진 미소, 스타트업 회사에서 매일 정장을 입고 , 조용하지만 단단해 보이는 사람 주인공을 구원한 건 노련한 경험이나 반전이 아니라 그저 늘 같은 시간에 출근하고, 상대의 이야기에 귀를 기울이고, 필요할 때 딱 한 마디 해주

2편. 원빈은 아니지만 나도 감히 오늘만 살기로 했다 - 버틴다는 건 오늘 하루만 집중하는 것이다

2025-06-08T20:04:21Z

원빈은 아니지만 나도 감히 “오늘만 살기로 했다!” 내일을 생각하면 너무 막막해서 내뱉어지는 나지막한 독백이다. 내일이 오늘보다 나을 것 없어 보이고, 마음은 하루에도 몇 번씩 쓰러졌다 일어나고, 그래서 그냥 오늘 하루만 잘 버티기로 했다. 순간에 최대한 진지하게 몰입해 본다. 점심메뉴의 칼로리에, 카톡과 이메일 답장에, 평소라면 귀찮아할 둘째 아이의

1편. 프롤로그_진우연의 에세이 - 무너지고 있지만 아직 로그인 중입니다.

2025-05-27T15:05:46Z

격렬한 실패는 없었다. 조금씩 어긋나고, 조금씩 무거워졌고, 낙타의 등을 부러뜨린 마지막 한 짐처럼 어느 날 조용히 무너졌다. “그래도 잘 버티고 계시네요.” 하지만 나만 안다. 무엇을 감추며, 무엇을 후회하며, 무엇을 붙들고 살아가는지. 앞으로 써가는 글들은 ‘극복’의 이야기는 아니다. 영화 타짜의 한 대사처럼 '뜨뜻미지근한' 희망에 대한 얘기도 아