이는 내이름

기내식 단상

2023-09-18T02:42:24Z

식전주로 방금 세 번째 와인을 비웠다. 기내용 와인은 양이 적어 세 병 정도로는 많이 취하지 않는다. 이륙 전 마스크와 장갑으로 무장한 승무원들이 승객들 머리 위로 살균 스프레이를 뿌리며 지나갔었다. 아직도 공기를 떠돌고 있는 스프레이의 라벤더 향이 그 순간을 계속 생각나게 한다. 승객 모두를 잠재적 보균자로 취급하는 무례함이란. 기내식이 나왔다. “치

엄지를 감아쥐며

2023-09-16T06:20:13Z

외투를 입어야 하는 계절이 오면 웃옷 주머니에, 더운 여름에는 바지 주머니에 손을 넣고 걷는다. 주머니에는 늘 손가락 굵기만 한 무언가를 넣어둔다. 무언가를 감아쥘만한 게 없다면 불안감이 커진다. 립밤이나 라이터 같은 것. 양쪽에 다 넣고 다닐 필요는 없고, 그저 한쪽이면 된다. 아무것도 쥘 것이 없다면 궁여지책으로 엄지를 감아쥔다. 어쩌다 누군가의 손가

언제나 잘 준비는 되어있다.

2023-09-15T04:47:37Z

나는 언제든 잘 준비가 되어있다. 언제 졸릴지 알 수 없기 때문에 긴장을 늦출 수 없다. 먼 곳을 가야 할 경우 재빨리 빈자리를 찾아 책을 펼친다. 내용이 눈에 잘 들어오지 않아도 상관없다. 졸음이 쏟아지도록 글씨는 작고, 행간은 좁고, 어려운 내용을 선호한다. 철없던 시절에는 잠을 귀찮게 여길 때도 있었다. 언젠가 ‘일생의 절반을 잠으로 소비한다’는 기사

열세 번째 면접

2024-08-29T16:32:24Z

방금 지난주인가 지지난 주인가 지원했던 한 회사로부터 면접 가능 여부를 최대한 빨리 알려달라는 독촉 메일을 받았다. 내가 놓친 메일이 있었던가? 메일함을 검색해 보니 이번 달에 보낸 지원서만 50여 통, 그중 대부분은 ‘안타깝게도….’라고 시작하는 답장으로 끝나 있었다. 면접까지 이어진 경우가 아예 없진 않았지만, 아직 면접 이상의 결과를 내고 있지 못했다