아이언캐슬

봄

2026-02-25T14:39:30Z

누군가 밤사이 살며시 다녀간 것 같다 아침에 눈 뜰 때 방 안 공기의 온도 사이에도 외투를 고르며 ‘오늘은 괜찮을까’ 잠깐 멈추는 순간에도 햇살이 벽을 타고 조금 더 깊이 들어오는 각도에도 길가 나무에서 잎보다 먼저 찾게 되는 기색에도 커피를 들고 서 있는 시간이 길어지는 일에도 창문을 여는 횟수와 닫는 속도의 느슨함에도 걸음이 아주 조금 늦어지는 틈에도

창문에 머물던 오후

2025-10-19T07:03:12Z

오후가 창문에 잠시 머물렀다 해가 기운 창틀 위에 누군가의 시선처럼 조용히 내려앉은 빛 당신이 떠난 뒤부터 그 창문은 바깥을 보고 있었다 한동안 그 곁에 서 있었다 말없이 머물렀던 날들 나가지도 들어가지도 못한 감정처럼 바람이 스쳤고 햇빛은 유리 위를 흘렀다 나는 창문을 통해 당신이 떠났던 방향을 다시 보았고

돌담길에 떨어진 낙엽

2025-10-07T22:55:15Z

돌담길을 걸을 때마다 바람은 오래된 서신처럼 계절을 펼쳤다 접고 낙엽은 하늘에서 내려온 메신저처럼 내 발끝에 도착했다 그건 단순한 낙엽이 아니었다 시간의 편린, 숨결의 화신, 아직 끝나지 않은 대화가 잎맥 속에 고요히 새겨져 있었다 발자국이 스치자 낙엽은 종소리처럼 떨리며 잠들어 있던 기억을 깨웠다 돌담 사이엔 오래된 메아리가 숨었고 바람

작은 물결

2025-09-21T22:37:50Z

작은 물결이 일었다 아무도 없는 호숫가 그 떨림은 마음의 가장 얇은 껍질을 스치며 잠든 시간을 흔들어 깨운다 흐른 적 없는 기억이 물 위에 겹겹이 떠오르고 과거와 아직 오지 않은 내일이 함께 흔들렸다 네가 웃던 날의 물빛 떨리던 어깨, 스쳐간 공기 닿지 못한 숨결까지 물결 속에서 고요히 피어올랐다 한순간, 호수는 기억의 망막이 되고 나는 그

창문에 맺힌 이슬

2025-09-07T22:29:30Z

새벽이면 창문은 늘 안쪽으로 꿈을 숨겼다 투명한 방울들이 밤의 호흡을 따라 맺히면 그 속엔 말해지지 않은 얼굴이 떠올랐다 손끝이 닿으면 사라질 것 같아 조심스레 바라만 보았지 그 작은 구슬 안에는 아직 오지 않은 목소리가 잠들어 있었고 빛은 기억의 막을 통과해 흔들렸다 물방울 하나가 흘러내릴 때마다 시간은 거꾸로 미끄러졌고 우리가 걷지 못한 새벽들이 창

냉장고는 모든 것을 알고 있다

2025-08-25T22:43:01Z

냉장고는 말이 없었다 다만 시간의 결을 따라 깊숙이 침묵을 저장했다 냉장고는 모든 걸 기억한다 묵은 김치, 시든 채소, 절인 무 한 조각, 희미한 식초 냄새 속에 눌린 하루까지 잊힌 것이 아니라 그저 눕혀져 있는 것들 나는 자꾸 없는 사람의 밥그릇을 꺼낸다 젓가락도 놓는다 조용한 식탁 위로 수증기처럼 침묵이 번진다 그 침묵은 오래된

빛이 멈춘 커튼

2025-08-10T12:49:49Z

매일 같은 시간 같은 방향에서 들어오던 빛이 오늘은 멈춰 있었습니다 커튼은 꼼짝도 않았지만 바람도, 손도, 아무도 건드리지 않았지만 그 안엔 분명히 무언가가 흔들리고 있었습니다 오래된 커튼은 빛을 다 받아낸 뒤에도 늘 그 자리에 머물렀지요 마치 말을 다 들은 사람처럼 묵묵히 서 있었어요 커튼 너머로 바깥과 안쪽이

여운으로 남은 꿈

2025-07-28T08:16:30Z

눈을 뜨면 가장 먼저 당신 목소리가 떠올랐다 이불 너머 어딘가 아직 다 빠져나가지 못한 숨결처럼 조용히, 머물러 있었다 꿈이었을까 정말 당신이 다녀간 걸까 그 짧은 순간이 너무 선명해서 나는 한동안 현실을 잊었다 손 끝에 온기가 스쳤고 말하지 않아도 알 수 있었던 당신의 말투가 내 안 어딘가를 아직 감싸고 있었다

물방울 떨어지는 소리

2025-07-26T15:04:41Z

빗속을 걷는다 물방울이 떨어지는 소리, 그 조용한 울림이 내 마음 어디선가 퍼진다 땅에 닿는 매 순간 너의 얼굴이 번지고 함께 걷던 시간 되살아나는 고요 비는 내리지만 그 소리는 시간의 심장처럼 천천히, 그리고 확실히 내 안 깊은 곳을 두드린다 너와 함께 웃던 순간들, 나눈 이야기들, 빗물에 스며들어 물방울 하나하나에 담긴

길의 뒷면

2025-07-15T12:30:06Z

— 시간이 흐르는 길 위에서 길은 오늘을 펼치지 않습니다먼지 위에 내려앉은 것은 어제나는 어제를 밟고 걷습니다 오늘은 그 아래, 잎맥처럼 숨겨져 있지요 길은 오늘을 감추며여러 겹의 햇살을 덮어둡니다땅속 깊은 물줄기는한 번도 제 목소리를 내지 않았고지나간 발자국들은아직 돌아올 줄 모릅니다 풀들이 조용히 몸을 기울입니

저녁의 노을

2025-07-12T01:43:50Z

노을이 저물기 시작하면 늘 그날의 당신을 떠올린다 말없이 걷던 저녁, 붉은 하늘 아래 너는 조용히 웃고 있었고 우리는 끝내 다 말하지 못한 마음을 서로의 침묵 속에 품고 있었다 하늘은 서서히 타올랐고 우리의 그림자는 길게 늘어졌다 그 그림자 너머의 당신에게 끝내 다가서지 못했다 빛은 기울고 바람은 점점 식어갔다 아무 말 없이

바람이 말을 걸 때

2025-06-30T11:35:26Z

새벽이었다 창문 틈으로 차가운 바람이 스며들었고 그 순간 나는 너의 목소리를 들은 것만 같았다 바람이 귓가를 스칠 때마다 나는 조용히 네 이름을 불러 모으다 다시 입을 다물었다 분명 바람은 차가웠는데 어쩌면 그 안엔 너의 온기가 섞여 있었는지도 모르겠다 가끔은 네 웃음소리가 들리는 것도 같았다 그때의

남겨진 자리에서

2025-06-30T11:35:30Z

그 자리 앉았던 의자가 가볍지 않은 그리움으로 비어 있다 의자는 여전히 너의 온기를 품고 있다 의자는 말없이 무엇을 기다리며그 자리에 남은 흔적들을조용히 숨 쉬듯 마시고 있다 누가 앉을 때마다너의 향기가그 자리에서 푸욱 푹 일어나곤 했다 의자를 마주할 때마다 그리운 모습이 떠오르고 그때 우리가 나눈 이야기들

세탁기 속의 말들

2025-06-07T23:48:34Z

세탁기 속에는 아직 말들이 돌고 있다 입을 다문 말들 너무 늦게 꺼낸 말들 마르고 나면 의미가 바래질까 봐 차마 던지지 못한 말들 한 번도 꺼내지 못한 사과 괜히 꺼내고 말았던 후회 말끝을 흐리며 집어넣은 침묵 그 모든 것들이 젖은 셔츠에, 수건에, 이불 사이에 뒤엉켜 돌아간다 나는 가끔 세탁기 앞에 앉아 문이 돌아가는 모습을 멍하니 본다 말들이 안에서

닫힌 문과 열쇠 하나

2025-06-05T02:23:35Z

작은 열쇠 하나 주머니 속에서 덜컥, 소리를 낸다 그 소리만으로도 어느 잊힌 문 하나가 내 마음 안쪽에서 조금씩 열린다 그날, 너와 함께 낡은 방 하나를 열었지 문은 삐걱였고 안엔 바닥을 기던 햇빛과 너의 웃음이 천천히 퍼지고 있었다 너는 말없이 창문을 열었고 나는 그 옆에 서서 너의 어깨에 머무는 햇살을 지켜보았다 아무 일도 일어나지 않았지만 그 순간

슬리퍼 옆에서 멈춘 발소리

2025-06-04T03:22:10Z

슬리퍼 옆에서 발소리가 주저앉았다 당신이 돌아오지 않던 그 오후 이후로 바닥은 아무 말도 하지 않는다 낮은 창으로 비스듬히 들어온 빛이 현관 앞 슬리퍼를 길게 끌고 간다 한 짝은 벽을 향해 비켜서 있고 다른 한 짝은 문 쪽을 본다 마치 그날의 당신처럼 나갈 수밖에 없었던 사람의 자세 되돌아오지 못할 사람의 방향 나는 그

창문에 머물던 오후

2025-05-26T14:10:38Z

창문에 오후가 머물고 있었다 해가 기울기 시작한 창틀 위에 누군가의 시선처럼 조용히 내려앉은 빛 당신이 떠난 뒤에도 그 창문은 여전히 바깥을 보고 있다 나도 한동안 그 곁에 서 있었다 말없이 머물렀던 날들 나가지도 들어가지도 못한 감정처럼 바람이 스쳤고 햇빛은 유리 위를 흘렀다 나는 창문을 통해 당신이 떠났던 방향을

기억의 방아쇠 – 따뜻한 흐름 속

2025-05-24T20:45:58Z

하늘이 무게를 버리자 햇살이 먼지처럼 흩어진다빨랫줄에 매달린 셔츠는 숨결처럼 흔들리고나는 그 틈새로 오래된 냄새를 들이킨다 빛은 천천히 가라앉고벽에 기대 웃던 그림자는 내 안에 녹아 사라진다따뜻한 숨결만이 남는다 오래된 팝송이 공기를 스치자소리는 물처럼 흔들리며 내 귀를 지나가이름 모를 감정을 남긴다 탁!보이지 않는 방아

발자국

2025-05-20T09:02:38Z

어느 날 바람이 다녀간 자리작은 발자국 하나가 남아 있었다 아무도 없던 그 고요 속에서누구의 것인지 모른 채 나는 그 앞에 무릎 꿇었다사라진 것들보다 남겨진 것들에 마음이 머물렀다 햇살은 아무 일 없단 듯 내려앉고바람은 비밀을 감추듯 흔적을 덮고 있었다 나는 알았다 그것은 결코 지워지지 않는다는 걸 발끝에 남겨

2025-06-06T23:38:04Z

아이언캐슬

봄

창문에 머물던 오후

돌담길에 떨어진 낙엽

작은 물결

창문에 맺힌 이슬

냉장고는 모든 것을 알고 있다

빛이 멈춘 커튼

여운으로 남은 꿈

물방울 떨어지는 소리

길의 뒷면

저녁의 노을

바람이 말을 걸 때

남겨진 자리에서

세탁기 속의 말들

닫힌 문과 열쇠 하나

슬리퍼 옆에서 멈춘 발소리

창문에 머물던 오후

기억의 방아쇠 – 따뜻한 흐름 속

발자국

거리낌의 윤리 - – 창작자의 양심과 저작권 보호의 본질