산들바람

은갈치의 꿈

2025-12-25T23:20:31Z

"엄마, 얼른 이리 와보세요... 제가 오늘 작곡을 했는데 직접 들려주고 싶어요!!!" "그래?? 어떤 곡일까? 궁금한데?" "가사는 없고요. 제목은 '구름기차'라고 지었어요. 발표회 곡 '캉캉'을 치려다 잘못 쳤는데 갑자기 악상이 생각나서 그냥 피아노로 바로 쳐 봤어요" 가게 일이 끝나고 저녁쯤 집에 돌아오니 아이가 나를 피아노 앞으로 데리고 가 자신

너무 행복하다(여섯 번째 작품)

2025-12-18T23:20:16Z

너와 처음 만난 날은 나에게 가장 큰 선물이었다. 어두운 공기 속에 8월의 바람과 같이 불었다. 너와 나의 시작을 다 기억한다. 아이들 뒤로 동떨어져 눈이 맞은 둘 내일도 만나고 다음에도 만나자 이런 사소한 말은 쌓여서 일 년의 만남을 만들었고 이제는 사소한 말을 할 수 없는 거리 철이 너무 없었다. 너무너무 없었다. 그게 제일 행복했다. 아마 너희도

다시.. 연분홍 꽃날을 기다리며...

2025-12-11T23:20:07Z

내일의 할 일: 연분홍 꽃날처럼 살기... 구석구석 처박힌 묵은 짐을 정리하다 큰딸아이의 초등학교 2학년 일기장을 발견했다. 일기장을 넘기다 내일의 할 일을 쓰는 칸에 이렇게 쓰여있었다. '연분홍 꽃날처럼 살기' 만 8세가 생각하는 '연분홍 꽃날'이란 어떤 하루였을까? 다음날을 기대만큼 살았을까? 궁금한 마음에 바로 다음장으로 넘겨본다. '지금 일기를

우리 할머니(다섯 번째 작품)

2025-12-04T23:20:16Z

슬픈 일이 생기면 전화하는 고민 상담소 옷 사주시고 용돈 주시는 든든한 우리 할머니 옷장, 통장, 든든한 가로등 상담비 공짜! 만나면 항상 웃어주시는 포근한 배게처럼 국밥처럼 따뜻한 손길! 캐러멜처럼 달달한 목소리 가득가득 우리 가족 고민 상담소 무조건 공짜! 딸아이가 초등학교 4학년 수업시간, 자유주제로 시를 짓고 앞에 나가 발표한 글이다. 아이가

온 집안이 난리네! 난리야!!

2025-11-27T23:20:27Z

"소영이 어머니, 소영이 머리에서 이가 나왔어요. 지금 조퇴시키도록 하겠습니다." "네? 소영이한테서 머릿니가 나왔다구요?" 큰딸아이가 초등학교 3학년이던 10월 어느 날, 담임 선생님께 걸려온 전화였다. "소영아, 머리 감고 나서 바로 잠들지 말고 잘 말리고 자! 안 그러면 머릿니 생길 수도 있어! 너 이가 어떻게 생겼는지 모르지?" 이틀 전 남

달아나는 송아지, 묶여있는 어미소

2025-11-20T23:20:25Z

'어? 알록닥록하게 생긴 저건 뭘까?' 갖고 싶어! 하지만 나는 아직 기어갈 수도, 걸을 수도 없는데 저걸 어떻게 가질 수 있을까?' 큰 딸아이가 생후 6개월 즈음의 어느 날이었다. 친구가 '아기에게 보여주라'며 주고 간 동영상의 CD 케이스가 매트 위에 있었는데 마침 낮잠에서 막 깨어나 자리에 앉아있던 아이의 눈에 그것이 들어온 모양이다. 진한 분홍색

등나무(네 번째 작품)

2025-11-13T23:20:21Z

등나무에 보라색 먹음직스러운 포도송이가 타닥타닥 호박벌도 반했나 봐요. 창문을 열면 시원한 바람과 등나무 향기가 섞여 우리도 반할걸요! 보라색 잎을 선물 받아 우리를 유혹하는 등나무 뜨거운 태양을 쏴~하고 들이마시는 등나무 뜨거울까? 딸아이가 9년 전인 초등학교 3학년 수업시간, 자유롭게 동시를 짓는 시간에 썼던 글이다. 선생님은 빨간색 볼펜으

딸아이의 두 번째 자퇴선언!

2025-11-06T23:20:07Z

딸아이는 중학교에 이어 고등학교도 자퇴하고 말았다. 그마저도 고등학교는 딱 이틀 다닌 게 전부였다. 이미 여러 번 말했듯, 딸아이가 처음 학교를 가지 않겠다며 본격적인 등교거부를 한 것은 초등학교 5학년때였다. 일주일에 두세 번, 겨우 가다 말다를 반복하다 같은 해 2학기, 다른 학교로 전학을 가며 나름의 변화가 재미있었는지 이미지 관리가 필요했던 것인지

서로가 서로에게 울타리

2025-10-30T23:20:06Z

나는 2남 2녀의 자녀를 두었다. 그중 셋째는 경도의 지적장애를 가진 아들 녀석이다. 말하자면 성인이 되어도 약 10~12세의 시각으로 이 세상을 살아간다고 이해하면 될 듯하다. 같은 처지의 친구들은 어릴 때부터 미술 감각, 언어감각, 통합 감각 등등 혹시라도 잠재되어 있는 어떤 가능성이라도 찾을 수 있지 않을까 하는 조바심에 여러 센터를 다니는 경우가

'밤' (세 번째 동시)

2025-10-23T23:17:49Z

밤은 예쁘다. 반짝반짝 별이 달려있는 보라색 망토를 걸치고 있다. 보라색 나무에 매달려 있는 작은 별조각 같다. 온 세상을 덮은 포도주 같다. 딸아이가 초등학교 1학년 8월쯤 썼던 글이다. 어느 날 밤, 잠을 자려고 누웠는데 그날따라 잠이 오지 않더란다. 그러던 중 열린 창문 밖으로 밤하늘을 유심히 살펴보았단다. 밤하늘은 단순히 까맣다고만 생각했는

용서할 수 있는 네가 진정한 승리자!

2025-10-16T23:20:20Z

민사소송을 진행 중이던 1차 사건이 10개월째 돼서야 마무리되고 있다. 나와 딸은 법원에 직접 출석하지 않았고, 상대 어머니가 변호사 없이 법원에 출석했다고 한다. 자신들이 변호사를 고용하지 않은 것은 변호사비를 지불할 금액으로 어떻게든 합의금을 더 보태야겠다는 생각에서였단다. 자식은 비록 잘못을 저질렀지만 그에 따른 책임을 지겠다는 간절한 마음으로 판결

탄원서를 제출하다

2025-10-09T23:20:05Z

눈에서 멀어지면 마음에서도 멀어진다는 속담이 맞는 듯하다. 비록 집에 콕 처박혀 눈에 띄지 않더라도 딸아이가 그 지역에 거주하는 것만으로도 보복의 대상이 되었는데 같은 서울 하늘이라도 30KM 이상의 물리적 거리를 극복하기보다 다른 타깃을 만들어 괴롭히는 게 낫다고 판단했는가 보다. 이곳에 이사 왔어도 아이의 사춘기가 끝난 것은 아니고, 폭행사건의 정신적

쫓기듯 그곳을 떠나왔다.

2025-10-02T23:14:30Z

사건 가해자들의 처벌이 이루어지고 있는 상황이다. 그러나 모두 촉법소년인지라 형사상 처벌은 유야무야 되고 말았다. 그나마 학폭위에 오르며 처벌을 받긴 했지만 대부분 사과문과 정학처분 일주일 등이 최고 수위의 처벌이다. 각 학교에 다니는 가해학생들의 사과문은 형식적인 것에 불과했다. 어떤 학교에서는 사과문의 틀을 미리 만들어서 빈칸을 채우는 형식이었는데

넌 내게 힘을 주는 슈퍼파워 고양이

2025-09-25T23:23:18Z

딸아이가 사건 이후, 더욱 우울감에 빠져든다. 그러지 않아도 사춘기가 찾아오며 여러 차례 자살시도와 자해를 일삼아왔는데 의도치 않은 엄청난 사건을 여러 차례 겪은 데다 2차 가해와 보복으로 인해 밖을 제대로 나가지도, 학교에도 못 가는 상황이니 당연할 수밖에 없는 일이다. 그러던 어느 날 딸아이가 고양이를 기르자고 했다. 반려동물이 있다면 마음의 상처가

자유를 잃어버린 날들...

2025-09-18T23:27:28Z

40여 명이 찾아와 폭행을 저지르고 난 후, 아이는 극도의 공포를 느끼고 있었다. 그러나 피해자의 할 일은 태산이다. 진술서 작성과 경찰서 참고인 조사, 병원을 오가는 분주한 일상으로 인해 그럴때마다 공포스러운 기억을 되살려야만 한다. 마침 사건 전부터 친정엄마와 큰딸, 막내둥이를 데리고 홍천으로 여행 계획이 있던 터라 이곳으로부터 잠시 떠나 있기로 했

40명에게 당한 청소년 폭력

2025-09-11T23:23:15Z

"여보세요?" " 119 구급대원입니다. 최소영 학생 어머니 시죠?" "그런데요?" "지금 소영 학생이 다른 학생들에게 폭행을 당해 저희가 출동했습니다. 길 건너 아파트 지하주차장 앞입니다" "네?? 뭐라고요?" 전화를 끊고 밖을 나가려는데 또 다른 전화가 걸려온다. "경찰관입니다. 구급대원에게 이야기 들으셨지요? 학교폭력으로 신고가 들어와서 출

꽃은 짓밟혀도 그대로 꽃....

2025-09-04T23:21:31Z

오늘부터 연달아 연재할 몇 편의 이야기들은 딸아이가 중학생 시절 겪었던 폭력과 그 상처를 치유하는 과정을 좌충우돌 헤쳐나가는 저와 아이의 이야기를 쓰려고 합니다. 굳이 밝힐 필요가 있을까 여러 번 망설였지만 사춘기라는 이름 뒤에 숨어 그들의 재미를 위해 한 사람의 인생을 마구 짓밟으려는 악한 마음은 절대로 합리화할 수 없다는 사실을 알리려 함입니다.

이상하고 특이한 딸이 있어요!

2025-08-28T23:18:12Z

"어머님, 소영이가 많이 아픈 것 같습니다. 집에 가서 쉬는 게 좋을 것 같아 조퇴시키려는데 어머님 의견은 어떠세요?" 아이들을 학교에 보내놓고 한참 설거지를 하는 중인데 큰딸아이의 담임 선생님이 문자를 보내온다. 젖은 손을 급하게 대충 문지르고 문자 메시지 내용을 확인하고는 답장을 보낸다. "네, 알겠습니다. 집으로 보내주세요" '에휴.... 오늘

황조롱이를 집에서 키우자고?

2025-08-21T23:18:58Z

"엄마, 둥지에서 떨어진 새가 있는데 집에 데리고 가도 돼요?" "새라고?" "네, 아직 솜털이 보송보송한데 학교 후문 나무둥지에서 떨어졌나 봐요. 혹시 어디 다치지는 않았는지 동물병원 여기저기 데리고 가 봐도 새를 봐줄 수 있는 곳은 없었어요" 초등학교 3학년이던 딸아이가 밖에서 전화를 걸어 새를 집에 데려가도 되느냐고 대뜸 묻는다. 그리고 얼마 후

할머니는 왜 죽지도 않고 백 년 동안 살아있어요?

2025-08-14T23:21:29Z

딸아이가 만 4세, 6살 되던 해 어느 날 외할머니의 이야기를 듣고 난 후 반응이다. "그런데 할머니는 왜 죽지도 않고 백 년 동안 살아있어요?" 올해 4월 돌아가신 친정 엄마는 1936년에 태어났으니 일본인을 보는 것은 예삿일이었다. 말 탄 헌병이 옆을 지나고, 칼 찬 순사를 수시로 보았으며 학교에서는 일본인 담임 선생님을 통해 일본 교육을 받았고,