정인성

2. 전쟁뒤, 교실부터 다시 세우다.

2026-02-18T10:02:00Z

전쟁이 끝나도 사회는 곧바로 정상으로 돌아가지 않는다. 1950년대 한국 사회는 피란과 실향, 빈곤과 물자 부족, 정치적 불안정 속에서 하루를 버텨야 하는 시간이 길게 이어졌다. 국가 재정은 빈약하고, 먹고사는 문제부터 급하였을 것이다. 그럼에도 정부와 사회가 “학교를 다시 돌리는 일”을 우선순위로 올려놓은 점은 한국 현대사의 중요한 특징이다. 한국 문화

1. 프롤로그: 한국이 바뀌었다 - 한국은 어떻게 ‘창의 강국’이 되었나 — 교육·기술·문화의 동행

2026-02-12T10:18:19Z

1980년대 미국에서 유학생으로 살던 시절을 떠올리면, 한국은 늘 ‘싼 나라’로 보이곤 했다. 전자제품 매장에 가면 한국 텔레비전이나 세탁기는 보통 매장 가장자리, 할인 코너 가까이에 놓여 있었다. 값이 싸고, “무난하지만 최고는 아니다”라는 뉘앙스가 따라붙었다. 반면 일본 소니 제품은 중앙 진열대에 반짝이는 얼굴로 놓여 있었다. 비싸고 멋있고, 부유한 유

은퇴생활 단상 10 – 바람이 선선해지면 생각나는 것들

2025-10-17T04:58:59Z

선선한 바람이 불기 시작하면, 가을이 오고 있음을 가장 먼저 몸이 알아차린다. 그동안 종종 틀어두던 에어컨의 리모컨과 선풍기도 치워 놓았다. 아침저녁으로 문득 긴팔 옷이 필요하다는 생각이 들 때, 계절은 이미 바뀌고 있는 것이다. 그럴 때면 괜히 옷장을 열어본다. 여름 내내 손 닿지 않던 자리에 걸려 있는 재킷 하나, 얇은 머플러 하나를 꺼내 들며 조금은

은퇴생활 단상 9 – 생각지도 못한 병원 나들이

2025-10-11T05:11:45Z

살다 보면 생각지도 못한 병으로 병원을 찾게 된다. 나는 은퇴 후 몸 관리를 나름 잘한다고 생각했지만, 이번엔 정말 예상 밖이었다. 발바닥이 아파서 병원을 계속 다니게 될 줄은. 요즘은 구두보다 운동화를 훨씬 자주 신는다. 코로나 이후로 정장 대신 편한 복장이 일상이 되었고, 나이 들어가면서는 발이 편한 게 최고라는 생각이 더해졌다. 이번 9월에 손님들이

은퇴생활 단상 8 – 추석이 오면

2025-10-02T03:21:01Z

며칠 후면 추석이다. 대부분의 사람들에게 추석은 가족의 시간이다. 그러나 은퇴한 지금의 나에게는 편안한 휴식의 시간으로 다가온다. 그저 휴대폰에 추석 인사 이모티콘을 하나 다운로드하여 저장해 두면, 왠지 명절 준비가 다 끝난 것 같은 기분이 들 정도이다. 큰 며느리의 명절 젊은 시절의 나의 추석은, 결혼해서 아이를 기르며 일을 하던 다른 여성들처럼 늘 분

은퇴생활 단상 7 – 손님

2025-09-24T08:02:20Z

8월 말에 지난 글을 쓰고 거의 한 달 만에 이렇게 다시 컴퓨터 앞에 앉는다. 그 사이 큰딸 내외를 비롯해 거제에 손님이 세 팀이나 다녀갔고, 조카의 결혼식이 송도에서 있어 다녀오기도 했다. 집안이 늘 분주했고, 마음도 바쁘게 움직였다. 이제야 한숨 돌리며 이렇게 글을 적는다. 오랜만에 글을 쓰는 이 순간, 설레는 마음이다. 옛 글에 비친 손님 공자는

은퇴생활 단상 6 – 지혜로운 씀씀이, 단순한 삶 - 나의 돈과 관련된 이야기

2025-09-01T01:35:33Z

은퇴를 하고 나서 처음 몇 달은 솔직히 어떻게 살아야 할지 몰랐다. 매달 들어오는 돈이 예전보다 적어 불안하기도 했다. 혹시라도 매달 필요한 돈이 부족하지 않을까 걱정이 앞섰다. 거제로 이사 오면서 다른 곳의 부동산은 어떻게 처리할지 고민도 많았다. 은퇴 후에도 나가는 돈은 예상보다 많았다. 관리비, 각종 세금과 공과금, 보험료, 자동차 렌탈비, 어른 용

은퇴생활 단상 5 - 주고받음의 인연 - 나의 '관계'에 관한 이야기

2025-09-01T01:35:15Z

은퇴 전에는 대부분의 사람들이 그렇듯 나 역시 많은 사람들과 교류했다. 직장이라는 울타리 안에서는 마음이 맞든 맞지 않든 함께해야 하는 경우가 있었다. 회식 자리에 내키지 않아도 참석해 인사를 나누어야 했고, 조직 분위기에 따라 내 생각을 드러내지 못할 때도 많았다. 특히 젊었을 때는 하고 싶은 말을 삼키고, 보수적인 윗세대의 문화에 조심스레 맞추어야 했다

은퇴생활 단상 4 – 나의 인지 건강 이야기 - Wisdom of Retirement Life 4

2025-09-01T01:34:55Z

(페북에서 외국인 친구들이 이 브런치 내용이 전혀 번역이 안된다고 하여 영문 요약을 앞에 넣었습니다. 한글로 쓴 전체 글이 바로 나옵니다.) Wisdom of Retirement Life 4 – My Cognitive Health Story Retirement mornings bring freedom, but also new challenges. Resea

거제 이야기 20 – 거제의 사람들

2025-08-25T08:14:22Z

# 영문 요약 뒤에 한글 전문이 있습니다. As I have shared in previous stories, Geoje is full of beauty — scenic coastlines where sky meets sea, wildflowers blooming between rocks, colorful markets and alleyways, and f

거제이야기 19-거제에서 사라지고 생겨나는 것들

2025-08-16T03:59:17Z

# 영문 요약 뒤에 한글 전문이 있습니다. It’s already been over three years since I moved to Geoje. Though not a long time, even within that period, I’ve witnessed certain things quietly fading away, like traditional

거제 이야기 18–다정한 이웃, 통영

2025-08-16T03:59:17Z

# 한글 전문은 영문 요약 뒤에 따라옵니다. It only takes about 15 minutes by car to reach Tongyeong from my house. It is so close, it almost feels like part of Geoje, like a friendly next-door neighbor. There is not ev

거제 이야기 17: 거제의 해수욕장

2025-08-16T03:59:17Z

#한글 전문은 앞 부분의 영문 요약 후에 나타납니다. Summer in Geoje is full of life. The entire island sways with vibrant green, and the sea is filled with deep blue waves. When the rain stops, fluffy white clouds float ac

거제 이야기 16: 동백이 피어나는 섬

2025-08-16T03:59:17Z

# 앞의 영문 요약 후에는 한글 전문이 나타납니다. The hidden gem I discovered in Geoje is the vivid red camellia (Dongbaek). As the official city flower of Geoje, camellia trees can be found all across the island. Typica

거제 이야기 15: 거제의 날씨

2025-08-16T03:59:17Z

# 한글 전문은 앞 부분의 영문 요약 후에 나타납니다. “Isn't Geoje always warm?” This is the question I hear most often from friends in big cities like Seoul or Tokyo. Maybe because Geoje is an island at the southern tip of

거제 이야기 14: 거제의 쇼핑 생활 - Geoje Story 14: Shopping Life in Geoje

2025-08-16T03:59:17Z

#한글 전문은 앞 부분의 영문 요약 후에 나타납니다. 외국친구들이 브런치스토리 내용은 자동번역이 전혀 안되고, 내용 복사도 안된다고 앞부분에 요약한 영어 번역을 첨부하였습니다. When I tell people I live in Geoje, they often ask the same things: “Do deliveries actually make it o

거제 이야기 13 – 거제에서의 문화생활

2025-08-16T03:59:17Z

거제로 이사 오기 전엔 몰랐다. 이 조용한 섬에서 내가 이렇게 다양한 문화생활을 즐기게 될 줄은. 물론 문화란 말 자체가 워낙 넓은 의미를 갖고 있어서, 음식도 문화이고 책 읽기도 문화라고 한다. 하지만 내가 여기서 말하는 문화생활은 클래식 음악 공연, 연극과 뮤지컬, 영화 관람, 전시회 같은 예술 중심의 경험들에 한정된다. 서울에 살 땐 항상 무언가를 쫓

거제 이야기 12 – 거제의 섬들

2025-08-16T03:59:17Z

한국민족문화 대백과사전에 따르면, 거제에는 사람이 살거나 여행객들이 자주 찾는 유인도가 10개, 그렇지 않은 무인도가 78개 있다고 한다. 유인도 거제의 섬들 중 관광객들에게 가장 잘 알려진 곳은 아마 외도일 것이다. 현재 외도는 잘 가꿔진 식물원과 조각공원이 있는 해상 관광지 보타니아로, 많은 관광객들의 사랑을 받고 있다. 그러나 보타니아가 개발되기

거제 이야기 11 – 거제의 봄

2025-08-16T03:59:17Z

어느새 4월 중순이 넘었으니 확실히 봄이 왔는데, 바람은 아직 차다. 4월이면 봄이라고들 하지만, 거제의 봄은 그리 서두르지 않는 듯하다. 바람은 여전히 옷깃을 여미게 만들고, 해는 좀 더 길어졌지만 따뜻하다고 느끼기엔 이르다. 그래도 문득문득, 봄이 왔구나 싶은 순간들이 있다. 전보다 따스한 햇살이 느껴지고, 멀리 보이는 바닷물빛이 더 부드러워지고, 길가

거제이야기 10 - 집 마련, 어떻게?

2025-08-16T03:59:17Z

은퇴 후 거제와 같은 지방에서 살기로 했다면 집 마련은 어떻게 해야 할까? 최근 부산, 대구 등 지방 대도시의 급격한 인구 감소와 폐가 문제를 다룬 방송들이 있었다. 지방 소도시 역시 이러한 인구 감소와 폐가 문제를 심각하게 겪고 있다. 거제는 조선업으로 인해 외국인 노동자가 유입되면서 인구 감소 속도가 비교적 완만하지만, 농사나 어업을 하는 면 단위의