보리아빠

한입에 삼킨 어둑서니

2026-04-13T03:42:26Z

네가 태어난 곳은 너와 상관 없는 멀고 먼 곳 그럼에도 사람들은 너를 만나면 중원을 떠올린다 어디서 왔든 무슨 상관인가 이리도 매혹적인데 칠흑의 어둠 조용히 담겨 내 앞에 놓였다 불에 그을린 너 한 입 머금어 어둑서니를 바른다 - 한입에 삼킨 어둑서니, 2026.04.13. - 어둑서니(명사) · 어두운 밤에 아무것도 없는데, 있는 것처럼

꽃비

2026-04-12T03:00:11Z

비는 땅에 내리고 꽃비는 마음에 내린다 네게 내리고 싶다 너를 적시고 싶다 - 꽃비, 2026.04.12. -

헐헐거리지 않기

2026-04-08T03:57:29Z

가벼운 윙크로 모두를 쉬게 하고 두 눈 파랗게 떠 모두를 움직인다 찰나의 시간 몇 초만이라도 헐헐거리지 말고 주변을 돌아보자 노란 병아리 작은 새들 모두가 인사하며 지나칠 테니 조바심 접어두고 쉬었다 가자 - 헐헐거리지 않기, 2026.04.08. - 헐헐거리다(동사) • 숨이 차서 숨을 자꾸 고르지 아니하게 쉬다.

'잘' 쓰는 것과 잘 '사는' 것 - 나태주 선생님을 뵈었습니다

2026-04-07T11:29:44Z

수려한 표현, 비문 없는 완벽한 문장, 문맥 흐름이 딱 떨어지는 구성. 잘 쓴 글엔 여러 가지 눈에 띄는 점이 있습니다. 여기에 진심이 담긴 글이라면 더할 나위 없이 좋겠지요. 이 모든 걸 알고는 있습니다. 그래서 매일 밤 자리에 앉아, 깜빡이는 커서만 보고 있습니다. 과연 어떻게 쓰는 게 과연 잘 쓰는 걸까 항상 고민합니다. 그렇기에 '잘' 쓰는

간간하게 남은 바다

2026-04-02T15:00:24Z

하얗게 숨이 죽은 너 인고의 시간을 견뎌 갈빛으로 되살아난다 텅 빈 뱃속은 끈질김을 증명하고 나의 속을 채워준다 바다를 품고 건너와 들에서 자란 너는 다시 바다를 머금고 혀끝에 간간하게 남는다 - 간간하게 남은 바다, 2026.04.03. - 간간하다(형용사) · 마음이 간질간질하게 재미있다. · 아슬아슬하게 위태롭다. · 입맛 당기게 약간

노릇하게 익어가는 대화

2026-04-02T10:32:22Z

'어서 오세요'가 사라진 세상입니다. 식당이든 카페든 어딜 가도 가게 입구엔 키오스크만 덩그러니 놓여 있지요. 주문과 계산은 키오스크에, 서빙은 로봇이 하는 모습이 일상이 되어 버렸습니다. 점원이든 손님이든 그저 같은 공간에 있을 뿐, 사람 사이의 관계는 차갑게 식어만 갑니다. 어떻게 하면 온기를 되찾을 수 있을까요? 아내가 맛있는 음식점을 찾아

알알하게 눈 뜬 밤소경

2026-04-01T03:00:11Z

인간으로 사는 건 꽤나 고달프지만 네가 있어 괜찮다 뽀얀 빛깔 궁둥이에 날카롭게 벼리어진 달큰한 알싸함이 미련함에 숨은 채 밤소경으로 살던 때의 보상이 아니었을까 - 알알하게 눈 뜬 밤소경, 2026.04.01. - 밤소경(명사) • 밤눈이 어두워 밤에 사물을 잘 보지 못하는 사람. 벼리다(동사) • 무디어진 연장의 날을 불에 달구어 두드려서

반짝이는, 빛바랜 표찰 - 이제야 건네는 늦은 인사

2026-03-31T03:00:06Z

반짝반짝 빛이 나는 표찰을 목에 걸고 새롭게 시작하던 때가 있었습니다. 낯선 사람들과 손에 익지 않은 업무에 자잘한 실수도 했고, 욕도 많이 먹었어요. 하지만 시간이 흐르며 경험이 쌓였고, 실수는 줄고 업무에도 익숙해졌습니다. 하지만 처음으로 출근했던 날의 기억은 흐리마리 옅어져 갔어요. 그저 평범한 구성원으로 남아, 그날그날 기계처럼 살아가고 있습니다.

하늘하늘 하늘로

2026-03-30T03:11:35Z

세상의 모든 방울들이 하늘에 한데 모여 꽃송이로 내려왔다 이리 뒹굴 저리 뒹굴 즐겁게 놀다가도 눈은 어느새 하늘로 고심한 끝에 날개를 만들었지만 끝내 닿지 못하고 창조주의 손만 슬프게 적시며 시리도록 운다 조금씩 조금씩 하늘하늘 망그러지며 하늘로 돌아간다 - 하늘하늘 하늘로, 2026.03.30. - 하늘하늘(부사) · 조금 힘없이 늘어져

닿지 못한 해포이웃

2026-03-27T03:00:09Z

허락되지 않았을 뿐 꿈속에서도 마음속에서도 언제나 품에 안았어 가까운 곳에 사는 해포이웃이지만 너는 언제나 저 멀리 파랗게 시리도록 너를 쫓아다녀도 한 걸음도 줄지 않아 널 안아주고 싶어 널 위로하고 싶어 널 사랑하고 싶어 아련하게 외쳐봐도 공허함에 가슴 때리며 멍자국만 커져 간다 - 닿지 못한 해포이웃, 2026.03.27. - 해포이웃(명

되돌아가고 싶은 순간

2026-03-26T03:00:08Z

페니 로퍼의 발등에 뚫린 구멍엔 1센트짜리 동전을 넣을 수 있습니다. 덕분에 공중전화가 일상이던 시절, 급히 전화할 일이 생겼을 때 요긴하게 사용했었지요. 이 유행은 스마트폰이 생활필수품이 된 지금도 디자인에 남아 있습니다. 10원짜리 동전을 끼우기도 하고, 장식용 동전이 포함된 로퍼가 나오기도 하지요. 사실 페니 로퍼는 그것 외엔 그다지 특색 있는 모양새

한데 벗닿은 마음

2026-03-25T03:00:11Z

햇살이 널 만지면 부끄러움에 고개 떨구며 붉게 수줍어한다 너의 마음이 내게 벗닿은 걸까 널 보는 나 역시 수줍음에 고개 떨구고 빨갛게 달아오른다 너와 내가 붉게 타고 있다 - 장미, 2026.03.25. - 벗닿다(동사) ·(불이) 나뭇조각이나 숲 여러 개가 한데 닿아서 일어나게 되다.

고통이 몸에 지피다

2026-03-23T03:00:13Z

욕망이 묶인 채 온몸을 두들겨 맞아도 아프다 소리치는 게 할 수 있는 전부지만 팔다리 없이 태어난 숙명에 익숙해지니 아픔도 대수롭지 않고 슬픔도 대수롭지 않다 속을 채운 솜구름만 조금씩 한데 지피어 고통에 일그러진다 날 때부터 그랬던 것마냥 - 고통이 몸에 지피다, 2026.03.23. - 지피다(동사) · 한데 엉기어 붙다.

허방다리 짚은 외로움

2026-03-20T03:00:13Z

외로움을 달래려 외롭게 낳았지만 허방다리를 짚었던 건지 네 손은 날 멀리했고 내 손은 텅 빈 채 눈만 까맣게 충혈되었다 쓸데없이 긴 귀를 猫하게 만들어 보면 네 마음에 들어갈까 하지만 어쩔 수 없어 이미 태어나버린 걸 그저 기다릴 수밖에 어설픈 공그르기로는 애착은 담기지 않으니 외로움을 받아들일 수밖에 - 허방다리 짚은 외로움, 2026.03.2

네 안에 날 꿍기다

2026-03-18T05:00:12Z

작은 몸 꿍기면 세상에서 사라질까 아니야 아닐 거야 어디에 있든 하늘은 언제나 날 찾아내고 한껏 슬퍼하는걸 그러니 두손 꼭 쥐고 웅크릴 수밖에 너의 지붕에 숨어 깊이 웅크릴 수밖에 - 네 안에 날 꿍기다, 2026.03.18. - 꿍기다(형용사) · (사실을) 남들이 알지 못하도록 숨기다. · (물건을) 남들이 찾지 못하도록 감추다.

더, 낯선 곳으로 떠나보세요 - 김명희 작가님의 '더, 낯선 익숙함을 찾아서'

2026-03-16T15:00:26Z

역사적인 사실을 바탕으로 한 이야기는 그 자체로도 의미가 있습니다. 그렇지만 그 이야기의 배경이 된 곳, 문학 작품이 시작한 곳에 잠시라도 몸담을 수 있다는 건 더 값진 경험일 거예요. 김명희 작가님의 귀중한 경험은 이제 활자와 사진에 담겨 제게 손짓하고 있었습니다. 어딘가로 떠나는 모든 행위를 여행(旅行)이라 부르지만, 떠나는 사람의 마음이 똑같

엔굽이치는 계절

2026-03-16T03:00:14Z

불룩이 나온 배를 기울여 꼴꼴거리며 세상을 채운다 어떤 계절이 잠들어 있나 때로는 용암처럼 뜨겁게 때로는 얼음처럼 차갑게 우주를 엔굽이치며 그 속을 채워나간다 - 엔굽이치는 계절, 2026.03.16. - 엔굽이치다(동사) · 물이 굽이진 데서 휘돌아 흐르다.

괭하게 흔들리는 메마름

2026-03-13T03:05:12Z

물의 무게가 샘났는지 네가 지나간 자리엔 메마름만 가득하다 물의 무게를 빼앗아도 너의 공허를 막기엔 메마름만 가득하다 그렇기에 투명하게 넘실대는 너의 출렁이는 메마름에 휘청댄다 목소리는 건조하게 점점 흩어지고 메마름에 휘청댄다 - 괭하게 흔들리는 메마름, 2026.03.13. - 괭하다(형용사) · 물체가 환히 비쳐 보이도록 맑고 투명하다.

세상 어디에도 없는 쉼표 - 막힌 속을 뻥 뚫어주는 경쾌한 소리

2026-03-12T03:00:08Z

하루 종일 사무실에서 시간을 보내다 보면 수많은 소리가 들려옵니다. 번호표의 주인을 찾는 ‘띵동’ 하는 기계음, 활자를 뱉어내며 ‘위이이잉’ 돌아가는 프린터 소리, 그리고 직원들이 ‘타닥타닥’ 두드리는 키보드 소리도요. 사람들은 저마다의 소리를 내며 하루의 끝을 향해 달려가고 있었습니다. 매일 겪는 특별한 것 없는 일상이었지만, 그날따라 정신없이 귓전을 때

바람을 닮은 갑작죽음

2026-03-11T03:00:08Z

한 번뿐인 삶 내일은 없다 오늘의 바람은 오늘만 불 뿐 내일은 없다 바람을 닮은 나 몰아치듯 달린다 길 끝에 서서 손짓하고 있는 것이 무언지도 모르는 채 갑작죽음을 향해 소리치며 달린다 - 바람을 닮은 갑작죽음, 2026.03.11. - 갑작죽음(명사) · '돌연사'를 일상적으로 이르는 말.