마음한켠

단상. 그녀의 삶이 고단하다.

2026-03-12T16:22:44Z

그녀의 삶이 고단하다. 나를 만나서. 26살. 처음 만났다. 정말 밝고 싱그러웠다. 까칠한 도시녀. 그 자체가 자신감이고 매력이었다. 28년. 함께한 세월이다. 참 빠르다. 밤에 자주 깨는 나는 눈을 뜨면 옆에서 자고 있는 그녀를 가만히 바라본다. 이렇게 옆 사람의 잠든 얼굴을 한 번쯤 오래 바라본 적 있지 않으신가. 미안해서. 고마워서. 그냥

출간! 사람다워지는 연습 - 출간 소식

2026-03-11T09:53:21Z

글이 아니라 책이 되었습니다. 브런치와 링크드인에 쓰던 글들이 모여 한 권의 책이 되었습니다. 《사람다워지는 연습》을 출간했습니다. 처음 글을 쓰기 시작할 때 책이 될 거라고 생각했던 것은 아닙니다. 그저 살아가며 느끼는 것들을 조용히 기록해 두고 싶었습니다. 그 시간이 쌓여 이렇게 한 권의 책이 되었습니다. 부족한 글이지만 시간 되실 때 한 번

꾸준함을 끊어야 꾸준함이 생긴다?

2026-03-05T07:00:18Z

꾸준함을 끊어야 꾸준함이 생긴다? 말이야 방귀야? 매일 뭘 하기로 했습니다. 매일 달리고, 매일 스픽을 하고, 매일 일기를 쓰고… 그렇게 정한 ‘매일’이라는 약속과 원칙이 오히려 꾸준함을 더 힘들게 할 수도 있다는 생각, 해보신 적 있으신가요? 저는 해보았습니다. 아프면 쉴 수도 있고 기분이 정 내키지 않으면 쓸 내용이 없으면 건너뛸 수도 있는 건데

단상. 이만하면 잘 사는 거 아닌가

2026-02-14T21:00:09Z

괜한 큰 바람보다 지금 옆에 있는 사람과 마냥 허허 실실 웃는 하루. 오늘 우리는 그렇게 보냈습니다. 동네 세탁소에 가는 길, 손을 잡고 허허 실실. 커피숍으로 천천히 걸어가며 또 손을 잡고 허허 실실. 숙소에 들어와 이런저런 이야기를 나누며 또 허허 실실. 동네에 있는 숙소니까요? 맞습니다. 우리 집입니다. 점심은 건너뛰고 이른 저녁 찬거리를

먼저 읽어 주실 분을 모십니다.

2026-02-14T17:44:32Z

『사람다워지는 연습』을 한 권의 책으로 묶었습니다. 최고라고 말할 수는 없습니다. 하지만 저에게는, 그때의 마음을 다 담은 최선입니다. 1년 동안 링크드인에 ‘사람다워지는 연습’과 ‘비주류 이야기’를 써왔습니다. 브런치에 옮기고, 전자책을 고민하고, 주변의 권유로 결국 POD 종이책까지 오게 되었습니다. 뒤·등·앞을 한 세트로 디자인하고 절단 후 무선

애착 배우자 vs 졸혼

2026-01-11T02:59:10Z

나이대와 상황에 따라 저마다의 고민이 다가오는 것 같습니다.저도 아이들이 모두 성인이 된 지 몇 년이 지나고, 배우자와 함께하는 시간이 늘어나면서 이런 고민을 해보게 되었습니다. 어떤 온도로 100세 시대의 노후를 함께 살아갈 것인지, 아니면 따로 살아갈 것인지에 대한 고민이었습니다.성숙이라는 단어를 씻고 찾아봐도 없던 스물일곱 살 12월에 결혼해 맞벌이로

유지보수 – 오래 가는 시스템의 방식

2025-12-04T22:00:12Z

소프트웨어를 오래 운영해보면, 유지보수는 거창한 작업이 아니라‘살아 있게 만드는 태도’라는 걸 알게 됩니다.그리고 어느 순간 깨닫죠. 인생도 똑같다고. 유지보수에는 네 가지 활동이 있습니다. 그리고 요즘 저는 이 네 가지로 제 삶을 돌아보고 있습니다. 첫째, 고쳐야 하는 것. 습관처럼 반복되는 오류, 똑같이 부딪히는 문제, 관계에서의 패턴. 코드에서 에

공감, 그 어려운 것을 우리는 어떻게 말하고 있을까

2025-12-03T22:00:10Z

요즘 이런 생각을 자주 합니다. 우리는 누군가의 이야기를 들으면 “공감해요”라는 말을 자연스럽게 건넵니다. 하지만 정말 그럴 수 있을까요?“사랑”, “미움”, “고마움” 같은 단어 하나만 놓고 보아도사람마다 결이 다르고, 깊이가 다르고, 살아온 경험이 다릅니다. 그런데 상대가 건넨 말과 감정을 내가 온전히 그대로 느낄 수 있다는 게 정말 가능한 걸까요?

내 삶의 QA – ‘얘는 내가 보증해’라는 말의 무게

2025-11-27T22:00:21Z

소프트웨어에서 QA(품질 보증)는 ‘버그를 찾는 단계’가 아닙니다. 오히려 사용자가 겪게 될 경험을 미리 검증하는 과정에 가깝죠. 기능이 예상대로 작동하는지, 극단적인 상황에서도 무너지지 않는지, 말과 문서, 설계가 실제 행동과 일치하는지. QA는 이런 일관성과 신뢰성을 확인하는 마지막 관문입니다. 제품의 “사람됨”을 점검하는 과정이라고 해도 과하지 않죠

미안하다는 말과 고맙다는 말의 균형

2025-11-26T22:00:24Z

언젠가 그런 생각을 한 적이 있어요. 나는 “미안해”라는 말을 너무 쉽게 꺼내고 있는 건 아닐까?그리고 “고마워”라는 말은… 조금 아껴두는 건 아닐까? 돌이켜보면, 미안하다는 말은 관계를 지키기 위해 쓰는 가장 빠른 방어막 같았어요.내가 조금 불편한 상황에 놓였을 때,상대의 감정을 지나치게 상상할 때,혹은 갈등을 피하고 싶을 때 먼저 꺼내게 되죠. 그런

가르치는 사람이지만 가르치려 하지 않으려고 합니다.

2025-11-21T23:09:08Z

가르치는 사람이지만가르치려 하지 않으려고 합니다. 이제는 누군가를 ‘가르치는 시대’가 아니라 내가 아는 만큼 설명하고, 그 설명을 어떻게 받아들이는지는 듣는 사람의 몫이라 생각하게 됩니다. 그래서 글을 쓸 때도 일방적인 주장이나 단정은 피하려고 합니다. 저는 이렇게 생각합니다.저는 이렇게 알고 있습니다.저는 이렇게 경험했습니다.저는 이렇게 이해했습니다

릴리즈 노트 – 나의 삶을 업데이트하는 법

2025-11-20T22:00:16Z

가끔은 이런 생각을 합니다. 내 삶에도 ‘릴리즈 노트’가 있다면 어떨까 하고요. 버전 1.0부터 오늘에 이르기까지,내가 어떤 기능을 새로 추가했고어떤 습관은 더 이상 쓰이지 않아 자연스럽게 삭제되었는지,그리고 아무도 모르게 고쳐온 작은 버그들이 무엇이었는지를 적어보는 거죠. 생각해보면 우리는 늘 업데이트를 하며 살아왔습니다.새로운 역할을 맡았을 때,나에

나는 언제부터 고마울 타이밍을 잊고 있었을까?

2025-11-19T22:00:23Z

요즘 그런 생각을 합니다. “내가 고마워해야 할 순간들을… 놓치고 있진 않을까?” 사실 많은 고마움은 특별한 장면이 아니더라고요. 대부분은 반복되는 일상 속에서 조용히 지나갑니다. 아침마다 나보다 먼저 일어나 커피 머신을 켜두는 누군가의 손길도, 퇴근하고 들어온 나에게 말없이 물 한 잔을 건네는 그 습관도, 출근할 때마다 “따뜻하게 입고 가”라고 슬

설계는 나침반이다

2025-11-13T22:00:20Z

소프트웨어를 만들 때, 가장 먼저 하는 건 설계라고 배웠다. 무엇을 만들지, 왜 만드는지, 그 이유를 정의하는 시간이었다. 그런데 설계는 완성된 답안지가 아니라, 그저 출발선에 두는 가정 같은 것이 아닐까 싶다. 현실의 제약, 예상치 못한 오류, 새로운 요구들이 생기면 처음의 구조는 금세 흔들리기 마련이니까. 그럼에도 불구하고, 설계는 나에게 방향을 잃

가족과 나, 표현하지 않아도 통한다고 믿을 때

2025-11-12T22:00:18Z

가족은 말하지 않아도 다 안다고 믿었어요. 늘 곁에 있었으니까요. 굳이 말하지 않아도 될 줄 알았죠. 그런데 가끔은, ‘그건 알겠지’ 했던 마음이 오히려 멀어지게 한 건 아닐까 싶어요. “괜찮아”라고 말했지만 사실은 괜찮지 않았고, “알겠지?”라고 믿었지만 서로 다르게 생각하고 있었죠. 말하지 않아도 되는 사이가 편했지만, 그 편안함 속에서 마음은 조금씩

기술 부채와 감정 부채 – 미루면 쌓인다

2025-11-06T22:00:21Z

코드를 짜다 보면 ‘일단 돌아가게 만들자’는 순간이 온다. 시간은 없고, 기능은 쌓여 있고, 마감은 다가온다. 그렇게 적당히 넘어간 코드가 나중에 얼마나 큰 짐이 될지 그때는 모른다. 그게 기술 부채(technical debt)다. 삶에서도 비슷한 일이 있다. “지금 말하면 분위기 깨질 것 같아.” “조금 지나면 괜찮아지겠지.” 그렇게 미룬 대화, 덮어

만족의 얼굴 표정을 지어 보세요

2025-11-05T22:00:21Z

이런 말, 들어보셨죠? “왜 만족을 못해!” “그 정도면 됐잖아.” 왠지 ‘만족’이란 단어엔 조금은 타이르는 듯한, 멈추라는 뉘앙스가 따라붙곤 합니다. 그런데 사전은 이렇게 말하더군요. 만족(滿足): 마음에 흡족하여 더 바랄 것이 없음. ‘더 바랄 것이 없다’ — 왠지 너무 완전해서, 이루어진 사람만이 쓸 수 있는 말처럼 들리죠. 하지만 저는 조금 다르

테스트 없는 개발, 질문 없는 삶과 같다.

2025-10-30T22:00:18Z

제니: “테스트 없는 개발, 괜찮을까?” 제임스: “안 괜찮지. 코드가 제대로 돌아가는지 확인 안 하면, 결국 어디선가 터지잖아.” 제니: “그럼 삶도 테스트가 필요하다는 거야?” 제임스: “그렇지. 다만 삶의 테스트는 ‘질문’의 형태로 오지.” 소프트웨어 개발에서 테스트는 단순한 검증이 아닙니다. 예상치 못한 오류를 찾는 과정이죠. 테스트가 없다면, 모든

불편한 대화를 피하지 않는 법 - 불편한 대화를 피하려 합니다.

2025-10-29T22:00:12Z

우리는 대화를 통해 관계를 이어갑니다. 그런데 이상하게도, 관계를 무너뜨리는 것도 대화입니다. 그래서 사람들은 불편한 대화를 피하려 합니다. 침묵이 덜 상처 주고, 시간이 해결해줄 거라 믿죠. 하지만 그 ‘시간’은 대부분 관계를 멀어지게 만드는 쪽으로 작동합니다. 직장에서는 의견 충돌을 피하려다 쌓인 오해가, 결국 협업을 힘들게 만들곤 합니다. 가정에서

애자일처럼 살기 – 완벽보다 반복 - 소프트웨어를 만들듯 인생을 만들다.

2025-10-24T00:34:24Z

완벽을 꿈꾸던 시절이 있었습니다. 계획은 늘 정교했고, 변수는 허락되지 않았죠. 하지만 세상은 제 계획표를 한 번도 지켜준 적이 없습니다. 그때 알았습니다. 삶은 계획대로 만드는 게 아니라, 만들면서 계획이 만들어진다는 걸요. 소프트웨어 개발자들은 그래서 ‘애자일(Agile)’하게 일합니다. 한 번에 완성하려 하지 않고, 작게, 자주, 그리고 꾸준히.