박유재

사진으로 보는 출근길

2025-07-10T21:21:53Z

연재 종료를 위해 공지합니다.

2025-07-09T04:02:45Z

※ 이번 글로 『출근길 인생』을 끝맺습니다. 2024년 7월 9일 시작해서 매주 2편씩 거의 1년을 발행했습니다. 브런치북은 5편이지만 모두 하나의 글입니다. 글은 볼수록 초라한 느낌이지만 마음 한 켠에 ‘잘 했어!’하는 뿌듯함이 샘솟기도 합니다. ‘내가 이렇게 해 왔단 말이야!’, 놀랍기도 합니다. 구독자님들께서 읽어 주시고 라이킷을 해 주신 덕분임은 두

출근길을 이어가며 - 닫는 글

2025-06-20T15:43:41Z

이병률 시인의 『끌림』에 매일 사진 찍는 사람 이야기 가 나온다. ‘전문 사진가도 아닌 그가 카메라를 들고 가게 앞에 나와 찍은 사진은 무려 4천여 장. … 모두가 똑같은 사진이기 때문에 천천히 보아야 이해할 수 있다고 그는 주장한다. ‘같아 보이지만 한 장 한 장이 모두 다른 사진들이야. 밝은 날 오전, 어두운 날 오전, 여름 햇볕, 주말, 주중, 겨울

도시야, 내가 너를 품고 있는 거야 - 6월 17일 출근길

2025-06-28T00:45:01Z

30년을 넘은 오늘, 오늘도 역시나 출근을 한다. 집을 나서 사거리를 지난다. 날씨는 맑고 환하다. 선선한 기온이 아직 남아 있어 걷기에 좋다. 아직 찐 여름은 아니다. 버스 정류장에 섰다. ○○○번 버스는 뒤쪽 정류장에서 승객을 태우고는 사거리 앞 정지선에 정차했다. 사거리 보행자 신호등이 켜졌다. 평소 할머니 보호자보다 늘 앞서서 킥보드를 내달렸던 초

나의 30년 번째 출근길 - 6월 13일 출근길

2025-06-28T00:45:05Z

아침부터 몸이 무거웠다. 어제 과음한 술기운 탓이다. 그저께 먹자 먹자 하면서 날을 잡지 못한 C에게 다음 주에는 날을 잡자고 연락을 했었다. 내가 제시한 날이 C의 다른 약속과 겹쳤는지 ‘내일은 어떠냐’고 답이 와서 그러자고 했다. 식사장소는 방이동 먹자골목 뒤편 길목이었는데, 자리가 무르익었을 무렵 술자리를 옮기는 회사 후배 동료들의 눈에 띄어 자리가

출근으로 소일했던 30년 - 6월 10일 출근길

2025-06-10T11:19:44Z

'소일'이란, 1. 어떤 놀이나 일에 마음을 붙여 심심하지 않게 세월을 보내다 2. 별로 뚜렷하게 하는 일 없이 세월을 보내다 '두 번째의 의미로 30년을 보냈어.' 개략 계산해 보니, 출퇴근 시간이 22,300시간이 된다. 연 단위로 바꿔보니 2.5년이 된다. ‘30년 중에 2.5년 정도구나. 그럼, 회사에서 보낸 시간은?’ 일 년 기준으로 주말과 공휴

다행히도 마무리는 감사야 - 6월 6일 출근길

2025-06-11T08:42:33Z

6월은 5월보다 메마른 계절이다. 빗방울을 이 주 동안 볼 수 없었다. 하늘 가운데 흰구름이 뭉실뭉실 떠있는 청명하기만 한 날들의 연속이다. 태양은 최고 기온이 30도를 넘나들게 지상을 달구고 있다. 그나마 다행인 것은 아직 아침 기온이 20도 초반이라는 점이다. 오늘도 햇살이 뜨거웠다. 그리고 나는 바보스럽다. 오늘도 버스의 왼쪽 자리에 앉았기 때문이다

매우 사사로운 30주년 인터뷰 - 6월 3일 출근길

2025-06-07T22:04:32Z

드디어 올 것이 왔다. 엊그제에 경영지원팀 직원 둘이 나를 찾아왔었다. "안녕하십니까?" "어서 와요." "호호, 다음 주 말에 창립기념식 겸 워크숍 있잖아요?" "응." "이번 창립기념행사에는 근속 표창 직원이 많아서, 무대에 다 오르고 그러는 것보다 인터뷰를 보여 줄려구요." "인터뷰? 나안 안 할래. 이 나이에… 무슨 인터뷰…" "아이, 잘하실 거면서

출근할 수 있는 게 다행이라구? - 5월 30일 출근길

2025-06-07T22:04:39Z

오늘 버스 정류장에서는 보이지 않았다. 버스에 올랐다. 뒷자리에 앉아 앞을 보니 직모의 머리가 짧고 단정한 남자의 뒷모습이 보였다. 연한 파란색 재킷을 입은 남자는 옆얼굴이 마른 편이었고 목 주변으로 물결 지듯 잔 주름이 보였다. '한 사람 정도…' 개략 세어보니 버스에는 서른 명 정도의 승객들이 있었다. 서른 명 중에 한 명. 며칠 전 사거리에서 몇 개

출근길, 준 생산적인 시간 - 5월 27일 출근길

2025-05-29T08:00:00Z

나는 계속 눈을 감고 있었다. 열차가 정지하는 소음, 출입문을 여닫는 소리, 열차가 다시 출발하는 움직임을 느끼며 계속 눈을 감고 있었다. 다음 정거장도, 그다음 정거장도. ‘아아 아, 신당역이 멀다…’ 열차는 점프하지 않았다. 하나하나 또박또박 밟아가며 정거장을 지나가고 있었다. 내 사정은 아랑곳하지 않고. 돌곶이역에서 열차를 타고 출입구 옆 수직 난

이건 거의 타임루프에 갇힌 거야 - 5월 23일 출근길

2025-06-07T22:05:00Z

하늘은 희뿌옇고 햇살은 잠시 숨은 아침이다. 바람 한 점만 불어준다면 상쾌한 날씨가 될 수 있었다. 살짝 아쉬운 시작이다. 사거리도 버스 정류장도 한산했다. 횡단보도를 건너며 내 앞으로 느릿하게 걷는 고등학생이 걸리적거렸다. 학생은 얇은 푸른색 상의 학생복에 검은색 면바지를 입었다. 다리는 얄팍하니 송곳같이 가늘었다. 그는 젓가락이 교차하듯이 걸으며 두

이제 그만 출근해 볼까 - 5월 20일 출근길

2025-05-21T09:25:49Z

끄응, 배우자의 반 신음 소리가 잠결에 들려왔다. "이제 그만 일어나 볼까…?" 아내는 부스럭 소리를 내며 느릿느릿 잠자리를 정리했다. 아내는 오늘 고향으로 먼 길을 움직일 예정이었다. 어제 옷가지를 세탁하고 주방을 정리하고 먹거리를 준비하고 밀대로 구석구석 청소를 했다. "내가 뭐 할 거 없어?" 나의 물음에 '다 했어, 다 했어'를 반복하며 끝내 혼자서

보고 싶은 공익광고가 하나쯤은 있어 - 5월 16일 출근길

2025-05-22T03:32:56Z

5월의 햇살은 따사롭기만 했다. 강한 햇빛에 그늘을 찾아 숨어서 버스를 기다렸다. 낮게 내리쬐는 햇빛은 건물들 사이를 뚫고 다리 아래에 닿으며 따뜻함이 스며들었다. 버스를 타고 자리에 앉았다. 오른쪽 2인 좌석. 태양은 왼쪽에 있지만 고도가 낮아 내 얼굴 위에 쏟아졌다. '피할 수가 없네.' 태양을 피할 수 없어서 왼쪽 눈만 찡긋한 채 앉아 있었다. 버스가

스크롤만으로는 아쉬워 - 5월 13일 출근길

2025-05-13T11:49:28Z

나는 오른쪽 어깨에 가방을 메고 다닌다. 특별한 일이 없으면 가방에 책 하나, 이어폰, 필기도구 정도를 넣어 다니고 있다. 오늘은 전체회의가 있는 날이다. 회의를 할 때면 페이퍼리스의 추세에 따라 종이 출력물을 사용하지 않고 태블릿 피씨를 이용하고 있다. 1킬로의 태블릿 피씨를 넣은 가방이 제법 무거웠다. 처음 멜 때에 묵직함이 느껴졌고 시간이 조금 지나

환상 속 출근길을 해 봤어 - 5월 9일 출근길

2025-05-10T02:16:28Z

붉은 망토를 두른 사제의 얼굴이 나타난다. 사제의 얼굴은 검고 차갑다. 사제의 앞으로 갑옷을 입은 병사들이 양옆으로 도열해 있다. 가운데에는 말에 탄 반라에 가까운 여인이 몸을 앞으로 기울인 채 지친 모습으로 다가온다. 한 병사가 여인을 거칠게 땅으로 끌어내린다. 병사는 화염으로 둘러싸인 제단으로 여인을 끌고 가고 여인은 제단에 무릎을 꿇고 두 손을 모아

SNS가 알려줬어, '직선은 없다'고 - 5월 6일 출근길

2025-05-09T10:35:20Z

직선으로 달려가지 마라 아름다운 길에 직선은 없다 바람도 강물도 직선은 재앙이다 굽이굽이 돌아가기에 깊고 멀리 가는 강물이다 깊이 있는 생각 깊이 있는 마음 아름다운 것들은 다 유장하게 돌아가는 길 그렇게 빨리 어디로 가는 가 그렇게 앞서 어디로 가는 가 직선으로 달려가지 마라 우리 인생에는 직선이 없다 - '직선은 없다', 박노해 어제는 근로자의

따라가는 이유가 있고 다를 수밖에 없는 경우가 있다 - 5월 2일 출근길

2025-05-05T06:13:08Z

두 주 정도 전에 흰색 스니커즈를 새로 구입해서 몇 일째 신고 있다. 요즘 유행하는 발등에 바늘 두께만 한 구멍이 바둑판처럼 뚫려 있는 신발이었다. 신발 바닥이 아이보리색으로 얌전한 스타일이었다. 오늘도 같은 신발을 신고 집을 나섰다. 사거리가 조용하다. 봄바람이 산들산들 불어 나뭇가지를 흔들며 내 코를 간질거리는 것 빼고는 적막하기까지 한 아침이다. 사

반라의 나목 같은 우리 모습 - 4월 29일 출근길

2025-04-30T02:11:27Z

돌곶이역 버스 정거장에 내렸다. 지하철 출입구로 걸어가 거의 다다랐을 때 길 건너 가로수 하나가 눈에 들어왔다. 가로수들은 온화한 날씨에 이파리들이 나오고 자라서 무성하게 변했다. 봄비는 축축하게 지면에 내리고 나무들을 적시어 성장을 독려하고 있었다. 그렇다고 봄비가 모든 만물에 생명을 불어넣지는 못 하는가 보다. 이 가로수는 한쪽에 굵은 가지들이 그대로

오랜만에 들은 육성 안내음성 - 4월 25일 출근길

2025-04-27T13:09:42Z

오랜만이었다. 육성의 안내방송을 들은 것은. “… 주의하십시오!” 라거나, 급한 일이 생기거나 해서 “잠시 정차 중입니다”라는 단발의 음성이 아니었다. 벌써 수개월이 지났는데, 언제 다시 들을 수 있을까 몇 번 생각했었고 이제는 들을 수 없나 보다 생각하며 잊었던 참이었다. 그렇게 잊었던 음성을 돌곶이역에서 열차를 탄 후 얼마 안 되어 들을 수 있었다.

출근에 전심, 게임에 진심 - 4월 22일 출근길

2025-04-22T15:28:18Z

"승차입니다 승차입니다 승차입니다." 버스 정류장에 사람들이 스무 명 넘게 서있더니 버스에 올라 태그 할 때 나오는 기계음성이 연속으로 울려댔다. 다음 정거장도 사람들이 제법 기다렸고 이번에도 안내음성은 줄기차게 나왔다. "승차입니다 승차입니다." "승차입니다 승차입니다." 늘 듣는 기계음인데 스피커의 떨림 때문인지 오늘은 말 끝이 흔들리는 듯했다. 당연