티라미수

나를 지키자. 내가 나를.

2026-03-29T05:33:37Z

<나라는 식물을 키워보기로 했다. - 김은주 -> 출근길 지하철에서 책을 읽는다. <나라는 식물을 키워보기로 했다>를. 나를 지키고 싶어서. 많이 읽지 않는다. 빠르게 읽지 않는다. 조금씩 천천히 반복해서 읽는다. 유해한 환경으로부터 나를 지키려고. 타인에게 좋은 사람이 되려고 타인에게 인정받는 사람이 되려고 애쓸 필요 없다. 나에게 좋은 사람, 스

따뜻함에 반하다

2026-03-02T22:51:29Z

잠든 아이 옆에 조용히 누워본다. 잠든 줄 알았는데 아이가 나를 보며 돌아눕고 내 손을 잡는다. "엄마 손 차가워" "시원하고 좋은데 :) 내 손 따뜻하지?" 하면서 아이는 두 손으로 차가운 내 손을 감싸준다. 너의 사랑은 나의 사랑보다 따사롭고 포근하다. 어느 드라마에서 말한 '봄날의 햇살'처럼. 오늘 밤도 네 덕분에 공허하지 않다.

오~그것도 좋으세요

2026-02-21T23:05:23Z

단골 미용실의 헤어디자이너는 한결같다. "짧은 단발로 해주세요. 근데 짧은 머리 괜찮을까요?" "괜찮으세요. 잘 어울리실 것 같아요 :D" "머릿결이 너무 부스스한데 비싼 클리닉으로 하면 괜찮아질까요?" "아니오. 중간정도 클리닉만 해도 충분해요 :D" "앞으로 머리를 길러보려고요. 다듬어만 주세요" "오~ 길러보는 것도 좋으세요. :D" "이제부터 염색

나에게만 검소하지 말자

2026-02-21T10:57:19Z

세수를 하고 나서 에센스와 크림을 차례대로 발랐다. 이어서 파운데이션을 바르고 파우더를 바르다 문득 화장품 브랜드가 눈에 들어왔다. 선물 받은 화장품은 가격이 있는 제품이고, 내가 산 화장품은 저렴한 제품이다. ㅎ 웃음이 나왔다. '언제 이렇게 변해버렸지?' 결혼 전에는 이렇지 않았는데, 결혼을 하고 아이들을 키우면서 점점 나에게 가장 인색해졌다. 특별히

오늘을 꼭 기억해라

2026-02-11T23:40:53Z

"오늘을 꼭 기억해라. 새로운 기회를 어떻게 얻어냈는지 절대 잊지 마라. 힘들 때마다 생각해라. 그 시작이 얼마나 어려웠는지." <드라마 스물다섯 스물하나>에서 좋았던 등장인물 중 한 명은 양찬미 코치이다. 겉모습은 차갑고 냉정하지만, 진짜 마음은 결코 그렇지 않은 오히려 누구보다 진심이 가득한 따뜻한 인물이다. 내 곁에 있었으면 하는 존재 어른이 돼

버릴 커피를 사는 이유

2026-02-10T22:42:42Z

후배 동료와 점심을 먹고 난 후 늘 그렇듯 카페에 간다. 커피광이 아니어도. 카페인에 예민해서 몇 모금 마시고 버릴 것이 뻔해도. 내가 밥을 사면, 후배는 "그럼 제가 커피 살게요" 한다. (아직도 더치가 자연스럽지 않아서 후배동료와 밥을 먹을 때면 밥값을 내가 계산한다) 난 그다지 커피생각이 없지만 "그래"라고 대답하며 따뜻한 아메리카노를 선택한다.

그때의 걱정들이 그리워

2026-02-01T04:59:51Z

* tvn, 스물다섯 스물하나, 5인스페셜 포스터 드라마 <스물다섯 스물하나> 요약본 몰아보기를 했다. 오랜만에 다시 보는 3시간 동안 좋았다. 제3자가 보면 사연 있는 사람처럼 눈물 흘리며 시청하였다. 내 감정에 내가 취해서 내가 안쓰러워서 나만큼 힘든 사람 없을 것이라는 생각에 매몰되어서.. 그리고 나를 위로해 주고 응원해 주며 깊은 늪에서 빠져나

매일, 새로운 날

2026-01-01T04:03:22Z

2026년 새해 아침에 일어나 휴대폰을 보니 새해맞이 문자와 카톡들이 도착되어 있었다. 고마운 마음으로 읽고 답했다. 새해. 새해가 주는 의미가 뭘까, 새해에 어떤 가치를 부여할까 생각해 보다가 매일매일이 새해라는 생각으로 마무리했다. 잔잔한 나에게는 하루하루가 새로운 날들이고 하루하루가 모두 똑같이 의미 있다. 어제도 그랬고 오늘도 그렇고 내일도 그

네가 있어서 좋다

2025-12-10T22:11:53Z

회사일은 늘 힘들고 우울하다. 어느 날, 그날은 유독 일이 잘 풀리지 않은 날이었다. 퇴근 후 축 쳐져서 아이에게 우울하다 말했다. 아이는 맑은 표정과 목소리로 "내가 있는데도 우울해?" 되물었다. 그 순간, "아니! 우리 이삐가 있어서 너무 좋아♡" 우울이 찌꺼기 하나 남김없이 사라졌다. 쓸데없이 집까지 따라온 우울이 눈치가 빨라서 좋았다.

좋은 하루 보내세요

2025-11-25T23:01:11Z

아침 7시, 출근하려 집을 나섰다. 1층 공동현관을 나와 왼쪽방향으로 짧게 걷다 코너를 돌자마자 경비아저씨를 보았다. 바닥에 쌓인 낙엽을 대나무싸리비로 쓸고 계셨다. 습관처럼 인사를 했다. "안녕하세요" 그냥 인사. 경비아저씨도 나에게 거의 동시에 인사하셨다. "안녕하세요" 그냥과는 다른 인사. 습관적이고 사무적이고 무미건조한 예의상 그냥 한 인사. 상대

집에서도 사회생활하기

2025-11-24T23:14:30Z

아이의 아토피가 심해졌다. 연고와 바디크림을 발라주면서 짜증을 냈다. 제발 긁지 말아라. 로션 자주 발라라. 있는 대로 한숨을 쉬며 얼굴을 찌푸렸다. 아이의 옷이 정리되어있지 않다. 짜증과 화를 내며 잔소리를 늘어놓았다. 회사에서는 감정조절에 신경 쓴다. 동료와 거리도 둔다. 그런데 유독 집에서는 그렇지 못한다. 나의 힘듦과 불안을 가족의 잘못된 행

무한사랑, 나도 할 수 있을까..

2025-10-28T23:01:37Z

드라마 <다 이루어질지니>에서 보여준 할머니의 한계 없는 사랑, 포기 없는 사랑이 계속 떠오른다. 오은영 박사님께서 자녀 양육의 목표는 독립과 자립이라 하셨다. 아이가 독립된 한 사람으로 성장할 수 있도록 끊임없이 노력하는 과정 이것이 사랑일 것인데, 오늘 아침도 잔소리만 가득 늘어놓고 집을 나왔다. 나의 불안함과 두려움의 힘이 사랑의 힘보다 커서 인

내 인생은 내가 산다

2025-09-16T22:58:51Z

아침에 아이가 릴스에서 << 초등학생이 브로콜리에게 쓴 편지글>>이 재밌었다며 읽어주었다. 브로콜리야 너는 멋진 음식인데 네가 맛없다는 사람은 무시하고 그냥 네 인생 살아가 와~ 오늘의 명언이구나 스스로가 멋진 사람임을 알고 모든 사람에게 잘 보이거나 사랑받을 필요 없고 내 인생은 내가 산다는 이 단호함에 엄지 척이 절로 나왔다. 오늘의 가르침을 명

가을이 다가오는 모습

2025-09-15T10:04:25Z

한낮이 후덥지근하지 않다 7시 무렵 어두워지기 시작한다 낙엽 청소기가 등장했다 수박이 잘 보이지 않는다 햇사과, 햇배, 햇밤이 많이 보인다 아침저녁 쌀쌀해지기 시작했고 가벼운 셔츠, 카디건을 걸친 사람들이 보인다 가을이 오고 있다 올해도 어김없이 시간은 변함없이 일정하게 흐르는데 내 시간은 어떤 모습으로 채워져가고 있을까

치과를 다녀오며

2025-09-13T12:02:14Z

치과에 다녀왔다. 의사 선생님이 옆자리에서 치료받는 학생에게 마취주사를 놓으며 말씀하셨다. "울고 싶으면 집에 가서 울어어~ 여기서 울면 안돼에~" 순간 '풋' 웃음이 나왔다. 집으로 돌아오는 길에 이런저런 물음표들이 머릿속을 채웠다 울음과 공포라는 것을 잠시 미룰 수 있는 건가 잠시 미뤘다 다시 꺼냈을 때의 크기는 같을까 다를까 학생은 그 말을 들었을

나, 너~무 좋아

2025-09-07T23:13:09Z

주말에 드라마 <폭삭 속았수다> 몰아보기를 했다. 오애순이 했던 "나, 너~무 좋아"가 너무 좋았다. 행복을 만끽하는 그 모습 맘껏 표현해서 옆사람에게도 행복을 물들이는 그 모습 보는 시청자도 행복하게 만드는 그 모습이 정말 좋았다. 내가 나에게 언제든 행복을 선물할 수 있는데 겸손하거나 부끄럽거나 가벼이 생각하거나 대수롭지 않게 여겨 놓쳐버리고 있는 조

내일이 1일 and 월요일이라니

2025-08-31T04:27:15Z

내일은 9월 1일, 월요일이다. 월요병은 월요일이 다가오는 매주 나타나는 만성질환이라면 새월병(1일, 새로운 달의 1일)은 다 나았구나 싶었는데 다시 나타나는 재발 질환 같다. 새로운 해가 시작되거나 새로운 달이 시작되면 나는 좀 더 나은 삶을 살아야 할 것 같은 강박이 있다. 새로운 해, 새로운 달이 목요일이나 금요일쯤 되면 하루 이틀 비장하게 보내다

아빠를 이해하게 되었다

2025-08-29T23:43:19Z

아빠는 자기애가 강한 분이시다. 자신이 가장 우선순위이고, 자신을 가장 중요한 존재로 여기신다. 그래서 부성애가 약하고 이기적이다는 생각이 들어 서운할 때가 있었다. 어느 날 드라마를 보며 아빠가 이해되기 시작했다. 아빠의 모습은 외로움과 두려움으로부터 자신을 지켜내기 위함이었구나.. 아빠는 유복자셨다. 손위 누나와는 나이 차이가 많아서 함께 보낼 시간

이해하려 하지 말고 느껴~

2025-08-24T12:20:21Z

청소년기 아이가 신조어를 쓰면 그게 무슨 뜻인지 왜 그런지를 먼저 묻는다. 아이는 답답해하며 대답한다. "이해하려 하지 말고 느껴~"

미용실에 자주 와도 네가 좋다면 나도 좋다

2025-08-04T03:04:19Z

지난주 둘째와 미용실에 왔다. 둘째 헤어시술 5시간 동안 히가시노 게이고의 졸업을 읽었다. 아이스아메리카노와 쿠키를 먹으며 추리소설을 읽으며 미용실에서 휴가를 보냈다. 둘째는 밝은 브라운색으로 염색을 하고 매직으로 머리를 쫙 폈다. 지난번에는 히피펌을 했는데 이번에는 매직이다. 지난번 히피펌시술 때 한 번에 성공하지 못했고 두 번째 방문해서 예쁜 컬이 나