그냥쉼

플라스틱 쓰레기와 출산율 0%대의 은유

2025-09-24T04:08:50Z

20세기 후반 이후 인류는 눈부신 경제 성장을 이뤄냈다. 다양한 산업이 성장하며 생활은 편리해졌고, 플라스틱은 그 상징이었다. 가볍고 튼튼하며 저렴한 플라스틱은 포장재, 일회용품, 생활 전반에 스며들어 우리의 삶을 지배하게 되었다. 그러나 그 편리함의 대가는 곧 쓰레기 산으로 돌아왔다. 분해되지 않는 플라스틱은 일부 국가에서는 산 높이로 쌓였고, 선진국은

기계는 정말 인간처럼 배우는 걸까? - 지브리풍 이미지 생성과 AI 윤리에 대한 생각

2025-06-27T08:57:22Z

요즘 SNS나 커뮤니티를 보면 “지브리풍”의 AI 이미지가 눈에 띄게 많아졌다. 어떤 장면은 정말 스튜디오 지브리에서 나올 법한 장면처럼 보이기도 한다. 사람들은 이걸 보고 “신기하다”, “지브리를 닮았지만 새로운 감성이다”라고 감탄하기도 하고, 동시에 “저작권 침해 아니야?”, “AI가 이렇게 배워도 되는 거야?”라며 불편함을 드러내기도 한다. 한때 나

나는 계몽되었다고 말한 그 변호사에게 - 이성은 언제 권력을 부추기는가

2025-06-22T09:38:38Z

1. “나는 계몽되었다” 한 변호사가 말했다. “나는 계몽되었다.” 그는 자신이 옹호하는 권력자를 향해, 그가 계엄령을 선포한 것은 사회의 질서를 위한 용기라고 했다. 그리고 말했다. “국민이 모두 이성적이지 않기에, 때론 누군가는 결단해야 한다.” “나는 그 결단이 옳았다고 믿는다.” “나는 계몽되었다.” 그 말은 낯설지 않았다. 아니, 어디선

조커 같은 배트맨, 조준구라는 그림자 - 질문하지 않는 사회에서 우리는 누구인가

2025-06-22T08:35:21Z

1. 다크나이트를 다시 본 어느 밤 몇 년 전에는 단순한 히어로 영화라고만 생각했던 <다크나이트>. 그 영화를 다시 보던 어느 밤, 나는 전혀 다른 무게를 느꼈다. 조커가 도시를 시험하는 장면에서 문득 “이건 철학이다”라는 생각이 들었다. 그는 단순한 악당이 아니라, 악의 철학자였다. 조커는 모든 것을 파괴하려는 것이 아니다. 그가 증명하려는 건

대한민국 에너지 전환에 관한 생각 - 챗GPT와 대화하며 정리한 나의 이야기

2025-06-21T04:26:11Z

요즘 우리나라 에너지 문제에 대해 고민이 많다. 에너지 수입 의존도가 98%라는 사실은 우리 삶 곳곳에 영향을 미치고 있다. 그런데 단순히 수입만 줄이자는 얘기보다, 우리 자연환경과 지리적 특성, 그리고 사회·경제적 여건을 종합적으로 고려해야 한다는 점이 중요하다는 생각이 들었다. 예를 들어, 정부는 서남해안에 대규모 해상풍력 단지를 조성하려는 계획을

보이지 않는 리더, 시대의 균형을 잡는 사람 - “앞에 서지 않아도, 중심이 될 수 있다”

2025-06-18T23:55:57Z

“말을 놓는다는 건 어디까지나 친해지는 방식이지만, 나는 오히려 더 존댓말을 고집하게 된다.” 스무 살 이후, 나는 나이를 거의 묻지 않게 되었다. 누가 나보다 어리든, 나이가 많든, 관계를 결정짓는 기준이 ‘서열’이 아니었기 때문이다. 그보단 역할, 책임, 그리고 전체 상황의 흐름이 더 중요했다. 나이와 위계 없이도 질서는 잡힌다. 오히려 나는 위

복붙의 시대에 ‘질문’이 살아남는 이유 - AI가 인간을 대체할까요?

2025-06-16T23:02:53Z

요즘 유튜브 알고리즘은 이 질문에 미쳐있다. 검색창에 ‘AI’만 쳐도 ‘앞으로 사라질 직업 TOP 10’, ‘AI가 인간보다 더 나은 이유’, ‘인공지능에게 뒤처지지 않는 법’ 같은 제목들이 줄줄이 쏟아진다. 하지만 묻고 싶다. 정말 변한 게 있긴 한가요? 회사에서 여전히 회의는 느릿하고, 과제는 복붙이고, 공무원 시험엔 아직도 커다란 서브노트가 등장

창의성 - 질문하는 인간, 응답하는 인공지능

2025-06-22T08:34:37Z

질문은 가장 오래된 기술이자 가장 인간적인 행동이다. 우리는 질문을 통해 세계를 분해하고 재조합하며, 낯익은 것에서 낯설음을, 당연한 것에서 의문을 끌어낸다. 그런데 이제, 질문이 사람만의 것이 아니다. 우리는 인공지능에게 질문하고, 그로부터 되묻고, 반문하고, 상상한다. 이제 인간은 단지 ‘질문자’가 아니라, ‘대화와 사고를 함께 구성하는 존재’가 되었

시민권 - 「나는 왜 시민으로 살고 싶어졌을까」 – 한국과 독일에서 배운 삶의 기준

2025-06-22T08:31:06Z

고등학생 때까지만 해도 ‘국민’이라는 단어는 당연하게 여겨졌다. 역사 교과서에도, 교실 벽에도, 국가대표 경기 중계 화면에도 늘 '대한민국 국민'이라는 말이 따라붙었다. 내가 누구냐는 질문에 “대한민국 국민이죠”라고 대답하는 것이, 너무도 자연스러웠다. 하지만 20살 무렵 독일에서 1년간 워홀을 하며 살아보니 나는 완전히 다른 언어, 태도, 시선과 마주하